UM REINO À BEIRA-MAR

ANNABEL LEE

“ Há muitos, muitos anos, existia

num reino à beira-mar,

uma virgem, que bem se poderia

Annabel Lee chamar.

Amava-me, e seu sonho consistia

em ter-me para a amar.

Eu era criança, ela era uma criança

no reino a beira-mar;

mas nosso amor chegava, ó Annabel Lee,

o amor a ultrapassar,

amor que os próprios serafins celestes

vieram a invejar.

Foi por isso que há muitos, muitos anos,

no reino à beira-mar,

de uma nuvem soprou um vento e veio

Annabel Lee gelar.

E seus nobres parentes se apressaram

de mim a afastar,

para encerrá-la numa sepultura,

no reino à beira-mar.

Os anjos, que não eram tão felizes,

nos vieram a invejar.

Sim! Foi por isso (como todos sabem

no reino à beira-mar)

que um vento veio, à noite, de uma nuvem,

Annabel Lee matar.

Mas nosso amor, o amor dos mais idosos,

de mais firme pensar, podia ultrapassar.

E nem anjos que vivam nas alturas,

nem demônios do mar,

jamais minha alma da de Annabel Lee

poderão separar.

Pois quando surge a Lua, há um sonho que flutua,

de Annabel Lee, no luar;

e, quando se ergue a estrela, o seu fulgor revela

de Annabel Lee o olhar;

assim, a noite inteira, eu posso junto a ela,

 a minha vida, aquela que amo, a companheira,

na tumba à beira-mar,

junto ao clamor do mar.”

-Edgar Allan Poe-

CAPÍTULO UM


“Capri é um paraíso!” Foi com estas palavras que Gerald convenceu-me a atrasar minhas férias naquela temporada e também porque, após uma semana de trabalho, as três seguintes estariam por sua conta, ou melhor, por conta da revista. No convés do navio que nos conduzia a Capri, nenhum pensamento pessimista ou arrependimento ameaçava cercar-me.


-... e então, durante a segunda metade da idade média, os monges beneditinos dominaram Capri, cedendo lugar a Rogério, da Sicília.


-Tenho certeza de que inúmeros conquistadores passaram por aqui, Gerald.


-Sem dúvida! Elíseo Arcuccio, que foi almirante do Imperador Frederico II, assim como membros das casas de Anjou e Bourbon... querida, isso me faz recordar que estou a morte por um cálice de vinho.


Tive que rir de tal associação, tão característica de Gerald.


-Não seria melhor esperar para saborear sua garrafa de “Lágrimas de Tibério”?


Indaguei, me referindo ao vinho branco que a ilha produzia. Gerald revirou os olhos comicamente, tirando o lenço do bolso de sua calça de micro-fibra creme e passando-o na testa.


-Vou apostar com você que Lance estará nos esperando com os acompanhamentos necessários para uma manhã quente e agradável. 

Permaneci em silêncio, apreciando os momentos finais de nossa viagem de ida. Fora agradável estar na companhia de Gerald, apesar de ser a trabalho. Gerald se decidira por Capri, como matéria de capa e estava convencido de que eu deveria ser a fotografa a realizar a parte ilustrada. Geralmente ele se satisfazia com minhas fotos e então, sem escapatória, logo navegávamos com destino a ilha paradisíaca de Capri com um bom suprimento e filmes. 

Inicialmente ficaríamos em um dos grandes hotéis, mas a idéia foi posta de lado no exato momento em que, entrando em contato com um antigo amigo, Gerald recebera o convite para ficar na Villa deste amigo. Eu sabia pouca coisa sobre Lance Hericksen; ele e Gerald haviam sido colegas na universidade, Gerald fora apaixonado por Lynneth, irmã de Lance... Lance fora casado – eu não sabia se ele enviuvara ou divorciara – e tinha uma filha chamada Corine, de 16 anos. Nada disso parecia importante naquele momento.


-Você bem que está precisando desta temporada em Capri, querida. Tem andado muito tensa ultimamente.


-Não estou tensa, estou apenas cansada. Preciso de férias.


-Pois você terá as suas férias, mesmo trabalhando.


-Gerald, o homem paradoxo!


Ele ignorou minha nada sutil ironia e, colocando ambas as mãos nos bolsos da calça, ficou contemplando a paisagem de azuis que surgiam à medida que o nevoeiro da manhã ia dispersando, assim como as manchas verde e rosa dos pessegueiros e amendoeiras em flor.


-Sem dúvida alguma vou gostar de Capri!


Exclamei ao observar alguns dos terraços de gerânios e mimosas floridas, abraçando o mar a medida que nos aproximávamos da Marina Grande. Gerald ria de meu entusiasmo, enquanto eu registrava aqueles momentos com a máquina fotográfica em punho.


-Deixe-me tirar uma fotografia sua, Gerald, encostado na amurada do navio, com ar blasé e o mar azul servindo de moldura.


-Noto mudanças favoráveis em você, Miranda. Está fazendo uso da poesia antes mesmo de pisar no solo mágico de Capri.


-Estou navegando na água mágica... deve dar no mesmo.


Retruquei fotografando-o, em seguida desviando a câmera para a escada que dava acesso ao convés, vindo da marina. Eu não o vi de imediato, eu o percebi. Ele estava subindo a escada e exalava tanta confiança, que poderia ser o dono do navio... ou de toda Capri. Quando voltou-se em nossa direção olhando além de nós, fiquei de frente para o mar, envergonhada. Havia batido pelo menos seis fotos antes disso. As outras pessoas se agitavam a nossa volta, prontas para desembarcar.


-Acho que essa é a nossa deixa, Miranda. Você carrega as malas e eu a guio para a terra.


Tampei a câmera, seguindo Gerald de perto. Quando passamos ao lado do desconhecido que eu fotografara, examinei apressadamente a pessoa com quem ele falava; era uma mulher de seus 45 anos, e os dois pareciam muito animados juntos. Ele era realmente bonito; alto... 1m e 80cm, talvez. Cabelos castanhos, lisos e curtos, caídos sobre a testa. Olhos verdes atrás de pálpebras sedutoramente semi-cerradas, um ar arrogante e de superioridade. O maxilar formava um quadro anguloso, porém equilibrado e ao sorrir, duas covinhas surgiam em suas faces, aos lados dos lábios sensuais. 

Senti uma excitação tola ao observá-lo. Era como se eu estivesse a espera de que ele, romanticamente, voltasse o rosto na minha direção, procurando com os olhos pelos meus e tendo um sorriso brincando nos lábios. Gerald nada percebeu. Deixei para trás aquele que poderia ser o homem da minha vida e desci para a Marina Grande, no meio da multidão, que empunhava maquinas fotográficas e bonés. Nossas malas foram acomodadas no carro que estava a nossa espera e, deixando os vendedores, marinheiros e crianças descalças para trás, fomos conduzidos a Villa de Lance Hericksen. O motorista respondia pacientemente as minhas perguntas, enquanto eu ia pulando no banco de trás, desejando ter mais de dois olhos para apreciar toda a vista.


-Esta experiência está começando e forma absolutamente divertida, Miranda. Há um bom tempo não vejo você tão entusiasmada.


-Estou despertando para a magia de Capri, Gerald. Na descida do navio molhei-me acidentalmente com a água enfeitiçada deste lugar. Estou perdida!


-Quem vem a Capri pela primeira vez, senhorita, não deseja mais partir e quem aqui esteve, nunca terá paz novamente se aqui não retornar.


-O que você fala parece um sortilégio.


Retruquei, observando o rosto do motorista italiano refletido no espelho retrovisor. Ele sorriu, os olhos fitos na estrada.


-Pode ser que sim, senhorita, mas isto aconteceu comigo, minha família e muitas outras pessoas. Capri cobra um preço daqueles que aqui ousaram vir: fidelidade!


Eu apenas ri, sem saber o que falar diante de tais palavras. Sentia sede e um grande entusiasmo e, além disso, pensava em como poder encontrar o homem do navio novamente, sem passar por tola. 

O motorista reduziu a velocidade, estacionando diante da casa da Villa e tanto eu quanto Gerald saímos do carro, apreciando a arquitetura do lugar e tudo o mais que fazia parte do quadro. Um homem descia os degraus da entrada casualmente. Usava uma calça azul marinho e uma camisa alguns tons mais clara, com o vento agitando-lhe os cabelos castanhos e ele sorria cordialmente. Gerald avançou saudando-o, enquanto eu pegava a bolsa e afastava os cabelos do rosto com as mãos.


-Lance, esta é Miranda, a minha corujinha. Ela é uma fotógrafa espetacular, embora pareça muito jovem para isso.


Estendi a mão para nosso anfitrião e sorri envergonhada. Eu jamais conseguiria descrevê-lo. Ele poderia ser apenas ele mesmo, mas não era. Tinha olhos que poderiam parecer frios, impenetráveis ou então transmitir tamanha melancolia que me entristecia. Seu rosto era marcado pelo tempo, com rugas profundas cortando-lhe as faces, cercando os lábios estreitos e acompanhando os olhos, mas quando sorria, e o sorriso chegava os olhos, era quase impossível não sorrir também. Ele não era um homem bonito, mas era sedutor e charmoso. Sua voz, grave e profunda, aqueceu meus ouvidos. Mais tarde eu descobriria que o efeito dela nas outras mulheres não era diferente do que ocorria em mim.


-Quando conversamos por telefone alguns dias atrás, Gerald disse-me que você era a mais promissora das fotógrafas, Miranda. Eu adoraria dar uma olhada no seu trabalho.


-Sorria, os olhos avaliando os meus, mas nada me revelando e seus dedos quentes envolviam os meus num cálido abraço. De repente senti-me imensamente constrangida, como se ao invés de estar tocando meus dedos com os seus, ele me beijasse, devorando-me com cada beijo. A visão, assim como surgiu, desapareceu e eu vi-me livre do toque dele, seguindo atrás dos dois homens para dentro de casa.


-Você tem um belo esconderijo por aqui, meu amigo.


Comentou Gerald, apreciativo. Lance sorriu, concordando.


-A casa é grande o suficiente para que minha irmã, meu sobrinho e minha filha possam ter privacidade sem me atrapalhar.


-Como vai a bela Lynneth? Não a vejo desde o casamento e isto foi há uns 28 anos.


-Lynneth casou, enlouqueceu o marido com seus caprichos, enviuvou e retornou a minha vida com o filho, Joaquin. Ele é um belo rapaz. Tem 26 anos e da mãe só herdou a beleza. Apesar de tudo os dois se dão bem e minha filha, Corine, é louca por ele.


Voltou-se para mim ainda sorrindo e eu senti-me uma perfeita adolescente.


-É sempre tão silenciosa, Miranda?


-Miranda não passa de uma criança tímida.


Fiquei mortificada com a observação de Gerald, mas ele riu e me abraçou paternalmente.


-Reservei o quarto ideal para a sua corujinha, Gerald. Espero que esteja do seu agrado, Miranda. Acredito que o quarto será perfeito para você.


Apesar da zombaria, eu gostei de suas palavras. Com um gesto imperioso chamou o silencioso empregado, que até então nos observara, indicando as malas que o motorista depositara no chão.


-Marco levará vocês aos seus quartos. Estarei no jardim, esperando-os para umas bebidas geladas antes do almoço.


Um ultimo sorriso e ele ficou ao pé da escada, nos observando subir. Marco mostrou meu quarto em primeiro lugar e depois continuou pelo corredor com um comportado Gerald. Respirei aliviada assim que a porta foi fechada por completo e rapidamente me aproximei dela, girando a chave na fechadura para finalmente sentir-me segura. Só então prestei atenção ao quarto, arregalando os olhos com agradável surpresa. Ele era realmente adorável. O recanto de Miranda! 

Fui até a janela aberta e aspirei o ar. Enquanto apreciava a paisagem tirando os sapatos, ocorreu-me que, ao conversar com Lance Hericksen, algo nele me parecera familiar. Alonguei o corpo começando a desabotoar a blusa de mangas curtas, desta vez me afastando da janela e indo para o banheiro. Tomei um banho rápido e no exato momento em que voltava para o quarto escovando os cabelos, bateram a minha porta. Era Gerald.


-Gerald, este lugar é incrível!


Exclamei no mesmo instante em que abri a porta pra ele.


-Toda a Capri é, meu amor.


-O que devo colocar para o encontro no jardim?


-Algo leve, floral e alegre. Lance parece ter gostado de você.


-Eu gostei dele!


Exclamei impulsiva. Gerald franziu a testa, examinando meu rosto com atenção.


-Miranda, não vá se deixar encantar por Lance.


-Ora, não seja tolo, Gerald!


Retruquei zangada, desviando os olhos para as malas, pegando-as, abrindo-as e separado o que precisaria no momento. Enquanto eu fazia isso os olhos de Gerald me acompanhavam.


-Que tal?


Perguntei erguendo uma blusa verde de mangas curtas e uma saia branca.


-Perfeito!


Sorrindo para ele rumei para o banheiro carregando minhas coisas.


-Vejo você no jardim, Gerald.


-Até mais, querida.


Com um suspiro de resignação Gerald saiu do quarto e eu decidi que de forma alguma tornaria a ser tão veemente em uma afirmação.


Não me apressei ao encontro deles no jardim quando desci. Vagueei um pouco pelo andar de baixo apenas observando o que estava ao meu alcance e acabei por encontrar Corine em uma das salas. Eu teria me afastado silenciosamente caso ela não houvesse me visto e chamado para a sua companhia. Era uma garota simpática de rosto oval, olhos verdes e cabelos escuros em cachos. Tínhamos praticamente a mesma altura, embora eu fosse dez anos mais velha.


-Olá. Você deve ser a moça que vai se hospedar aqui com um amigo de meu pai.


-Meu nome é Miranda.


-Eu sou Corine.


Apertou-me a mão direita com certa languidez, pedindo desculpas pela confusão da sala.


-Eu estava fazendo alguns desenhos.


Principiou, dando de ombros. Pela mesa estavam espalhados vários esboços que me pareceram muito bons. Reconheci Lance Hericksen em alguns deles e outro rosto que me atraiu de imediato. Puxei uma das folhas olhando diretamente para o rosto que estava gravado no negativo que eu carregava.


-Ela melhorou bastante o original.


Com o coração acelerado voltei os olhos na direção da voz, já sabendo exatamente o que encontraria. Os olhos verdes do navio desta vez me fitavam, embora o sorriso que seus lábios ostentassem não fosse de todo agradável.


-Ela fez um trabalho muito bom.


Murmurei, largando a folha rapidamente.


-Este é meu primo Joaquin, Miranda.


-Miranda?


Repetiu erguendo a sobrancelha direita.


-É um nome interessante.


Completou. Corine sorria.


-Joaquin gosta de ler as obras de Shakespeare. Provavelmente está imaginando você como a virginal Miranda... gostaria de saber quem será Próspero.


-Seu pai, é claro.


Respondi constrangida. Desta vez os dois riram.


-Eu sei quem é Caliban.


Insinuou Corine e Joaquin estreitou os olhos, felino.


-Sem dúvida você não é Ariel.


Cortou, ácido.


-Sou Joaquin Bottom, Miranda, primo de Cora. Lance disse-nos que você é fotógrafa. Este é um assunto que me desperta o interesse. Se você puder mostrar algo de seu trabalho, ficarei agradecido.


-Assim que eu guardar minhas coisas.


-Não deixarei que você esqueça. Poso acompanhá-la até o jardim?


Anui acenando em despedida para Corine.


-Não o deixe assustá-la, Miranda. Às vezes Joaquin age como se fosse um rei.


-Não me assusto facilmente.


Retruquei, pensando que ele assemelhava-se mais a um nobre romano. Lindo e arrogante. Fazia com que eu me sentisse quase nada. Detestei-o por isso e exatamente por este motivo percebi que me apaixonaria por ele.


-Gostou do que viu até agora?


Sua pergunta era inocente, mas o tom de voz e o olhar que acompanharam tais palavras eram provocantes, maliciosas e cínicas. Resolvi ignorar mais esta provocação.


-Vi tão pouco que não pude formar uma opinião, mas, se continuar como está, logo, logo terei certeza do que penso.


Ele riu. Saíamos para encontrar Gerald e Lance, pisando no caminho calçado que nos conduzia ao lado do jardim.


-Se precisar de ajuda, pode contar comigo. Conheço alguns locais inesquecíveis aqui em Capri.


-Começo a pensar que tudo em Capri é inesquecível.


Murmurei, arrependendo-me destas palavras antes mesmo de proferir a ultima, quando encontrei-lhe os olhos repletos de malícia. Felizmente chegáramos onde Gerald e Lance deliciavam-se com bebidas geladas. Ambos ficaram em pé e só tornaram a sentar-se após eu me acomodar e Lance apresentar Gerald a Joaquin.


-O que deseja beber, Miranda?


Indagou Lance, atencioso.


-Um suco, ou água.


-Miranda não bebe nada alcoólico, meu caro. É adepta de uma vida saudável.


Zombou Gerald. Decidi que deveríamos ter uma longa conversa naquela noite.


-Meus parabéns pela sua disposição.


O cumprimento de Joaquin também não passou de uma zombaria e eu desviei os olhos para a casa, admirando-a, enquanto espera pela laranjada que Lance mandara buscar.


-Curiosa para conhecer melhor a ilha?


Voltei os olhos para Lance, sorrindo.


-Sem dúvida! Eu também gostaria muito de saber algo... “teórico”. Confesso que não sei quase nada sobre Capri.


-Posso ajudá-la superficialmente.


-Eu agradeceria.


-Vejamos... Capri pertencia aos napolitanos, antes de ser adquirida por Augusto, quando ele estava a caminho de Ischia.


-Você poderá encontrar as ruínas da Villa Jovis, uma das 12 que Tibério mandou construir nos seus últimos 11 anos de vida. Era de lá que Tibério mandava jogar seus inimigos.


Joaquin interrompeu o tio com uma piscadela maliciosa e Lance apenas sorrira, recostando-se na cadeira. Meus olhos pousaram sobre o rosto de Joaquin e eu ouvi a risada de Gerald.


-Que interessante!


Sorri para a moça que colocava o copo de laranjada a minha frente e peguei-o em seguida, sorvendo um gole da bebida gelada.


-Posso levá-la até lá, se quiser... ou qualquer outro lugar.


Ele me oferecia companhia pela segunda vez em pouco tempo. Fiquei curiosa para saber por quê, já que eu não era nenhuma beleza se comparada com muitas das moças de Capri. Antes que eu pudesse responder, Gerald manifestou-se:


-Será ótimo!


-Podemos ir a Gruta Azul, a Grande Caverna do Boi Marinho, as Grutas Branca, Maravilhosa, Verde e Mitramona. Espero que você tenha bastante filme na sua bagagem.


-Tenho mais rolos de filmes do que roupas, mas não gostaria de ser um... estorvo.


-Como se isso fosse possível. Lance, fale algo sobre as grutas para Miranda.


Lance inclinou a cabeça e pousou seus olhos cansados sobre os meus.


-Vou falar sobre a Gruta Azul para que você fique mais curiosa em relação as outras. A Gruta Azul fica na costa Norte e só é possível entrar pelo mar, em pequenos barcos. Entra-se por uma passagem de pouco mais de um metro de altura, que conduz a um lago interior de águas tranqüilas. Quando estiver lá você vai ver que as paredes, a água e até mesmo o ar tomam uma bela cor azulada, enquanto que os objetos que se encontram sob a água se apresentam em branco prateado.

Imaginei o que ele descrevia antecipando o prazer que iria extrair do momento.


-Vocês precisam nadar. Acredito que você vai gostar da experiência, Miranda... a água na gruta tem uma temperatura diferente, mas, por hora, devemos almoçar. A diversão ficará para depois.


Voltou-se para Joaquin, indagando:


-Onde se encontra sua mãe?


-Está visitando Amatrice.


-Então seremos apenas nós para o almoço. Espero que a refeição esteja do agrado de todos.


Ele ficou em pé e nós seguimos seu exemplo, seguindo-o para dentro de casa. Durante todo o percurso eu senti os olhos de Joaquin me acompanharem. Encontramos Corine a nossa espera na sala de refeições. Por todo o almoço eu comi pouco, enquanto Corine falava muito. Gerald parecia divertir-se com ela e Lance parecia divertir-se conosco. 

Após o término da refeição, despedi-me e fui para o quarto. Uma agradável sonolência começava a tomar conta de mim e eu não resisti a ela. Troquei de roupa e deitei. Acordei quase três horas depois e ainda fiquei uns 10 minutos deitada, pensando no que faria. Eu já havia trocado de roupa novamente quando bateram à porta do quarto e Corine me chamou. Disse-lhe para entrar, o que ela fez de bom grado.


-Vim convidá-la para dar uma volta.


-O que você tem em mente?


-Levar você para comprar as famosas calças com o nome da ilha.


Dei uma risada e pegando a bolsa, saí do quarto com ela.


-Você também pode se interessar por alguma das lindas bijuterias ou xales; além disso, poderá fotografar os casarios brancos, a igreja, as pracinhas e os cafés. Podemos concluir nosso passeio na Piazzetta de Capri, que é o principal ponto de encontro da ilha. 


-Parece perfeito! Você sabe onde Gerald se encontra?


-Saiu com meu pai. Foram visitar um conhecido... um pintor muito famoso, chamado Franco Peruccio. Você já ouviu falar nele?


-Sim. É amigo de seu pai?


-Pode-se dizer.


Sorriu para mim quando eu aspirei o ar repleto do aroma de laranjas em flor, ao sairmos da casa.


-Você gosta?


-Acho delicioso. Sempre venta assim por aqui?


-Huhum! O vento é constante.


Procurei ajeitar o melhor que pude o cabelo, colocando-o para trás e prendendo com uma fivela de madeira. Corine, que tinha os cabelos crespos na altura do queixo, não parecia se incomodar. 

Enquanto caminhávamos e conversávamos, eu ia fotografando o que mais me chamava a atenção encantada com os pessegueiros e as amendoeiras em flor (verdadeiras manchas de verde e rosa impressionista), com os gerânios e as mimosas e o perfume dos limoeiros e das laranjeiras. Quando chegamos a primeira loja de roupas eu já estava no segundo filme. Corine começou a conversar com a vendedora, enquanto eu examinava o que estava a venda.


-Encontrou algo de seu gosto, Miranda?


Indagou alguns minutos depois, parando ao meu lado. Mostrei-lhe uma calça Capri xadrez de fundo branco e linhas verdes e outra preta.


-Que me diz?


-Parecem combinar com você. Venha, vamos experimentar algumas roupas. Você deve se cobrir do espírito de Capri.


Zombava de mim, mas eu ri e concordei.


Acabei comprando as duas calças e uma blusa vermelha, por insistência de Corine, além de um belíssimo xale de seda preta, pintado a mão com rosas escarlate.


-Estou me sentindo em férias, mas tenho certeza de que Gerald me trará de volta a realidade rapidamente.


Falei, algumas horas mais tarde, sentada a uma das mesas da Piazzetta de Capri, saboreando um suco de frutas com vinho e muito gelo.


-Fale-me de você, Miranda. Desculpe se sou indiscreta, mas adoro novidades e você tem um ar muito romântico.


Observei Corine atentamente, recostando-se na cadeira e permanecendo em silêncio por alguns segundos, antes de responder-lhe.


-Não creio que eu seja tão romântica quanto você julga.


-Sou muito curiosa!


Fez uma careta e eu me dei conta de que ela não era nada parecida com o pai.


-O que você gostaria de saber?


-O que você quiser contar...


-Sou uma pessoa de difícil convívio, segundo Gerald, que sofre com as estocadas de minha língua, mas que sobrevive, por adorar meu trabalho. Me formei em Designer Gráfico, mas sou realmente apaixonada por fotografia. Meus pais moram na Cornualha, adoro animais, gosto de ler, também sou curiosa e costumo viajar bastante. Satisfeita?


-Por enquanto. Agora, me diga, você já conhecia Joaquin?


Senti um certo ardor nas faces ao ouvir-lhe a pergunta.


-Eu o vi no navio em que cheguei.


-Oh, sem dúvida. Ele havia ido com a mãe buscar Amatrice.


-Sim?


-Amatrice é uma amiga de minha tia, que vem passar uma temporada aqui. Deve ter se hospedado em um dos hotéis. Você logo deverá conhecê-la. Ela é louca por meu pai.


Fiquei em silêncio, sem saber exatamente o que falar.


-Desde que minha mãe... se foi, há seis anos, Amatrice tem esperança de que meu pai caia em suas mãos. Ela sempre foi louca por ele. Você deve ter percebido que ele é do tipo charmoso, sem ser conquistador.


Dei uma risada ao ouvir-lhe a definição.


-Eu diria que ele é bem envolvente.


Enquanto eu murmurava estas palavras pensava no homem que era alvo deles; muito digno de atenção!


Conversamos mais um pouco antes de voltarmos preguiçosamente para a Villa e, ao chegarmos, encontramos Franco Petruccio reunido a Lance, Gerald e duas mulheres, das quais uma deveria ser Lynneth e a outra... Amatrice. Fui apresentada ao Senhor Petruccio (um agradável homem de seus 50 anos, com cabelos grisalhos e a galanteria italiana) a Lynneth (pouco parecida com Lance, três ou quatro anos mais jovem) e a Amatrice. Esta ultima prendeu minha atenção. Era loura e alta e muito elegante. Devia ter aproximadamente 35 anos e eu gostei dela. Parecia realmente interessada nas respostas que eu dava as suas perguntas e isso me agradou. 

Pedi licença e fui para meu quarto, largar as compras e passar uma água no rosto. Fiquei por lá alguns minutos, desempacotando as roupas e colocando nas gavetas e cabides. Achei que não haveria necessidade de trocar de roupa, por isso apenas ajeitei os cabelos e passei um pouco de batom, acomodando minha máquina sobre o penteador. Duas batidas rápidas na porta depois, Joaquin enfiou a cabeça pelo vão que abrira e sorriu para mim, do seu jeito peculiar.


-Quer companhia para descer?


-Por que não?


Calcei os sapatos e saí para o corredor, caminhando ao lado dele. Reparei com o canto dos olhos que seu cabelo estava molhado e que ele exalava um agradável odor cítrico.


-Corine levou-a a lugares interessantes?


-Gerald me fez crer que todos os lugares são interessantes em Capri.


-Pena que ele não a levou a crer que todas as pessoas são interessantes em Capri.


Sorri para frente, me divertindo com o que ele dizia.


-Gostaria de dar uma volta após o jantar?


Antes que eu pudesse responder, Corine pulou do nada entre nós, assustando-me.


-Joaquin, deixe Miranda em paz! Ela veio para trabalhar, não para você lhe partir o coração.


-Cora, as pessoas não precisam que as outras façam isso por elas.


Falou com sarcasmo, pouco antes de entrarmos na sala de jantar, com Corine entre nós segurando nossos braços. Não pude dar minha resposta a Joaquin, mas percebi que ele olhava silencioso para mim, sem ao menos procurar disfarçar seu interesse, o que, de certa forma, me agradou, mas também constrangeu. 

Comi pouco e, quando os outros passaram para a sala de estar, em grupos, sem temer ser rude, fui para meu quarto. Desejava ter saído com Joaquin, mas ele desaparecera da sala após o jantar e eu julguei que não desejava mais minha companhia. Duas horas depois eu ainda estava deitada em minha cama, lendo “Orgulho e Preconceito”, de Jane Austen, quando bateram a minha porta. Meu coração deu um salto, mas meu entusiasmo arrefeceu quando Gerald entrou, sentando-se na cama.


-Então, querida, o que achou do seu primeiro dia no paraíso?


-Ainda não ganhei minhas asas.


Resmunguei, marcando a página do livro em que parara de ler e colocando-a sobre a mesinha de cabeceira.


-Às vezes você parece ter tão pouca imaginação...


-Desculpe! Devo estar precisando de uma grande experiência na vida para acabar com o tédio.


-Toda esta revolta é porque o rapaz não falou com você durante o jantar ou porque ele se desmaterializou após o jantar?


-Gerald!


-Miranda, ele não procurou ser nenhum pouco discreto e você... eu conheço você muito bem.


Dei de ombros.


-Ninguém me avisou que todo esse romantismo de Capri também se pegava ao respirar o ar daqui. Estou me sentindo uma tola e tudo parece romântico.


Gerald atirou a cabeça para trás e deu uma gargalhada que me levou ao riso.


-Gerald, ele me convidou para dar uma volta após o jantar, mas parece que se esqueceu.


-Você vai sobreviver, querida. Não parece que o jovem Joaquin seja do tipo que precisa correr atrás das mulheres.


-Sim... e eu não sou nenhuma beldade.


Gerald me deu um tapinha carinhoso na face esquerda.


-Não seja boba, Miranda.


Inclinando o rosto beijou-me a testa e após desejar boa noite saiu do quarto. Só depois me dei conta de que não havia pedido a Gerald para não me tratar como uma criança... pelo menos na frente dos outros. Aborrecida, apaguei a luz e me ajeitei sobre o travesseiro disposta a dormir.

CAPÍTULO DOIS


Eu sonhava que o sol incidia sobre as folhas verdes de um teto de parreira e que, debaixo delas, eu acariciava o pelo de um belo e enorme gato preto. Escutei meu nome, mas não pude perceber de onde vinha o chamado, por isso procurei ignorá-lo. De repente uma espécie de vertigem tomou conta de mim e foi como se eu caísse por um longo e negro túnel. 


Abri os olhos e, sobre meu rosto, estava o rosto de Joaquin. Acompanhei a linha quase reta das sobrancelhas grossas e escuras e a fina cicatriz sobre o lábio superior, na face esquerda, e a pequena pinta, quase no malar esquerdo. Estendi a mão direita, colocando-a aberta sobre a face dele e pisquei, me sentindo sonolenta.


-Eu estou sonhando?


Murmurei. Seus lábios se esticaram em um belo sorriso.


-Não creio!


-O que você faz no meu quarto?


-Vim acordar você.


Passei a língua pelos lábios e, ao tentar recolher minha mão, ele a pegou na sua e levou-a aos lábios, beijando-me a palma.


-O que você está fazendo?


Perguntei, o sono afastando-se rapidamente.


-Ajudando você a acordar. É melhor se apressar se não quiser perder o passeio até a Gruta Azul. Corine está a nossa espera.


-Onde está Gerald?


-Saiu com minha mãe. Parece que tinham velhas lembranças para compartilhar.


Soltou minha mão e eu atirei as cobertas para o lado, saindo da cama. Seus olhos me seguiram, enquanto eu escolhia o que vestir.


-É melhor também vestir uma roupa de banho por baixo, se você quiser nadar.


Seguindo seu conselho, peguei o que julguei necessário e fui para o banheiro. Alguns minutos depois retornei, encontrando-o deitado no meu lugar, os olhos fechados, os braços sob a cabeça e os pés cruzados, para fora do colchão.


-Sinta-se a vontade.


Murmurei. Meus olhos percorreram-lhe o corpo e eu imaginei-o me apertando nos braços.


-Você tem certeza de que acordou?


Senti as faces arderem ao ser surpreendida observando-o.


-Estou pronta.


Joaquin pulou para fora da cama e me seguiu para fora do quarto. 


Eu gostaria de dizer que foi uma manhã inesquecível porque visitamos a famosa Gruta Azul, mas, confesso que todo o encanto dela estava no fato de Joaquin estar conosco. Não que o lugar não fosse maravilhoso, mas eu simplesmente não conseguia parar de pensar nele. 


A descrição de Lance não fugia da realidade. Apreciei toda aquela infinidade de prateados e de azuis e tirei também algumas fotos de Corine e de Joaquin nadando. Só depois de cumprir esta missão pulei na água com eles e me deliciei por alguns minutos, escutando-lhes as risadas. Aqueles momentos foram maravilhosos e, quando voltamos para a Villa, me entristeci por não poder continuar escutando a voz de Joaquin, contando algumas das histórias de Capri.


-Você parece realizada, Miranda. Gostou da experiência?


Corine falava e me observava com atenção. Sorri para ela, fazendo um gesto com as mãos que abrangia tudo a nossa volta.


-Estou encantada com Capri. Tudo parece perfeito.


-Mais uma que foi fisgada.


Ao falar Corine olhou diretamente para Joaquin, mas ele a ignorou.


-De volta ao lar e ainda sobra tempo para tomar um banho antes do almoço. Senhoritas, se me dão licença...


Com um sorriso ele desapareceu pelo corredor e nós duas subimos, nos separando diante da porta de meu quarto. Eu ainda estava impressionada com o passeio quando Gerald surgiu, poucos minutos depois.


-Conte-me, querida: que tal? Conseguiu boas fotos?


-Gerald, hoje eu vi o azul-Turquesa-Prateado mais lindo que jamais sonhei ver! Dentro da Gruta, nada é de outra cor, nem mesmo eu escapei da mudança. Senti-me em um reino à beira-mar... era como estar dentro de uma concha, capaz de ampliar e mandar de volta todos os sons que fazíamos.


-Então você gostou.


-Quando nadamos, nossos corpos pareciam ter se desfeito no azul e as ondas eram de prata, gota a gota.


-Quanta poesia!


-Não zombe de mim.


-O que mais vocês fizeram?


-Subimos até Anacapri pelo caminho das cabras, que vai da gruta a colina. Tirei algumas fotos dos pequenos barcos navegando no mar azul-turquesa, das flores e das amendoeiras. Por que não foi conosco?


-Porque imaginei que vocês fariam algo tão exaustivo quanto subir para Anacapri na companhia das cabras. Fiquei confortavelmente instalado no bar do Quisisana, tomando um drinque com Lynneth, Lance e Amatrice.


-Nossa, que nível elevado.


Gerald mandou-me uma careta, mas não havia como negar que o Quisisana era o hotel mais luxuoso de Capri.


-Planos para a tarde?


-Apenas um passeio pelas ruas, procurando casas, vilas, lojas... tudo o que for “fotogênico”. Agora eu vou tomar um banho e tirar este maiô molhado.


Saí do quarto deixando-o diante da janela e quando voltei ele já havia ido embora. Me dediquei a agradável tarefa de passar creme pelo corpo, pensando nas fotografias maravilhosas que julgara ter conseguido e, depois, vesti-me, passando um pouco de batom e descendo para o jardim. Nosso anfitrião lá estava e me recebeu com alegria.


-Como foi a sua manhã, Miranda?


-Encantadora. Tenho a sensação de que estou em Capri a uma semana e não a menos de dois dias.


-Você parece mais animada e menos tímida.


-Desculpe se não pareci muito expansiva ao chegar. Não sou muito boa ao conhecer pessoas...


-Não se preocupe... eu mesmo não sou nada sociável... especialmente desde a morte de Annabel.


Devo ter feito algum movimento que delatou minha curiosidade, pois ele explicou-se em seguida.


-Annabel era minha esposa.


Permaneci em silêncio, sem conseguir evitar aquela sensação de constrangimento. Foi ele quem quebrou o silêncio.


-Você gostaria de dar uma volta comigo, esta tarde? Posso levá-la a casa dos xales, ou quem sabe você gostaria de ir a um dos cassinos após o jantar?


-Oh, eu adoraria visitar o cassino.


-Então estamos combinados.


-Devo usar algo especial?


-Tenho certeza de que qualquer coisa ficará perfeita em você.


Dei uma risada e fiquei feliz por avistar Gerald, pois o charme de Lance já começava a me envolver. Os demais apareceram uns dez minutos depois, exceto Joaquin, que, segundo sua mãe, havia saído para almoçar fora. Eu teria me sentido muito mais desanimada se Lance não estivesse presente, sorrindo com os olhos para mim.


Nossa ida  ao cassino foi bastante divertida e, além disso, Lance conseguiu para mim a permissão para fotografar o ambiente. Testei apenas uma das máquinas e observei algumas das mesas. Minha curiosidade e interesse era para os freqüentadores e todo o clima que envolvia o lugar. 


Gerald resolveu tentar a sorte e levou Lynneth consigo. Lance ficou comigo e com Amatrice, mas me levou para dançar assim que Amatrice encontrou um grupo de conhecidos. Ele dançava muito bem, o que não era meu caso, por isso sugeri que parássemos e então, conversamos por quase uma hora.


-Se eu soubesse que Gerald traria você, e que você seria uma companhia tão agradável, já teria proposto esta visita a Capri.


-Eu deveria estar em Salvador há uns quatro dias, aproveitando minhas férias, caso não houvesse me deixado convencer por Gerald de que vir a Capri seria melhor.


-Salvador?


-Sim, foi onde nasci.


-Então você é brasileira. Como isso aconteceu? Corine comentou que seus pais são da Cornualha.


-Meu pai trabalhava na embaixada britânica. Agora ele já está aposentado, o que levou-o de volta a terra natal.


-Meu sobrinho tem uma nacionalidade tão exótica quanto a sua; ele nasceu em Porto Rico. Na época o marido de Lynneth trabalhava lá.


Enquanto ele falava eu ia saboreando a bebida doce e gelada que pedira, apreciando cada minuto, mas começando a me sentir cansada. Lance deve ter percebido, pois em seguida sugeriu que eu voltasse para a Villa.


-Fiquei sabendo que você acordou bem cedo. Vou pedir ao motorista que a deixe em casa, se for sua vontade, embora eu preferisse ter você por mais algumas horas.


Senti um calor agradável no estômago ao escutar suas palavras, mas aceitei partir.


-Não tenho tanta disposição quanto uma cabra.


Justifiquei-me e ele riu, me acompanhando até o carro. 


Quando cheguei na Villa, havia luz apenas na sala onde eu lembrava que havia uma televisão. Concluí que deveria ser Corine. Eu estava prestes a tocar a campainha quando escutei a voz de Joaquin:


-Gostou do cassino?


Voltei-me para ele, mal enxergando-o no escuro do caminho.


-Muito cosmopolita.


-Isso significa sim ou não?


-Talvez signifique “um pouco”.


Ele deu alguns passos, aproximando-se de mim. Estava fantástico, usando calça preta e uma blusa de lã finíssima, vermelha, com mangas compridas e decote em “v”. O vermelho  realçava de tal maneira seus cabelos e sobrancelhas, que era praticamente impossível não percebê-lo.


-Parece que você abandonou os outros.


-Estou morrendo de sono. Você pode abrir a porta para mim?


Ele anuiu, seguindo até a entrada. Fui atrás, desejando que, por algum milagre, ele me beijasse, o que não aconteceu. Com um sorriso ele desejou “boa noite” e tornou a sair. Desanimada, ao invés de ir para meu quarto, fui até a sala, encontrando Corine com ar de tédio, diante da televisão.


-Parece surpreendente que, quanto mais canais dispomos, menos temos o que assistir!


Larguei o xale e a carteira na poltrona ao meu lado e sentei, bocejando.


-Estou tão cansada que tenho preguiça de ir para a cama.


-Por que não coloca uma roupa mais a vontade, enquanto eu faço pipoca, e desce para assistir um filme comigo?


Pensei durante alguns minutos e acabei concordando. Tirei meu vestido verde e coloquei uma calça jeans e uma camiseta. Quando voltei para a sala, Corine já estava a minha espera com as pipocas, mas o que menos fizemos foi assistir ao filme.


-O que você achou de Amatrice, Miranda?


Corine fez uma careta ao pronunciar o nome da amiga da tia e, embora eu houvesse simpatizado com Amatrice, dei uma risada.


-Por que você não gosta dela? Não acredito que seja só porque “talvez” ela goste de seu pai.


-Não sei o que provoca essa reação. Talvez eu ache que Amatrice é muito agradável e totalmente destituída de personalidade. Meu pai é tão original que merece uma mulher como ele.


-Talvez o oposto também seja bom.


-Você devia ter conhecido minha mãe. Ela era fascinante e, como se não bastasse, também era linda.


-Como ela se parecia?


Corine sorriu com um ar de malícia e foi até o armário, puxando uma das gavetas. De dentro dela tirou uma fotografia de 20X25 e me entregou. Não era mentira a beleza  de Annabel... olhos azuis, cabelo acobreado em ondas perfeitas, pele clara e lábios carnudos. Amatrice simplesmente desapareceria ao lado daquela mulher.


-Na realidade, Amatrice conheceu meu pai primeiro, mas, você entende o que aconteceu depois, não?!


Sim, eu podia entender. Lance deveria ter se apaixonado instantaneamente por aquela criatura maravilhosa e, para Amatrice, não restara nada.


-É uma pena que ela tenha morrido.


Murmurei, mais para mim do que para Corine, mas ela me escutou.


-Não temos certeza, Miranda.


Voltei os olhos para ela, surpresa.


-Minha mãe abandonou meu pai e a mim... não sabemos se ela está viva ou morta.


-Mas...


-Meu pai pediu o divorcio... depois de todos estes anos, é mais fácil pensar que ela morreu. Às vezes eu até acredito.


Corine parecia disposta a continuar, mas o barulho na entrada a silenciou. Gerald, Lynneth e Lance estavam de volta.


-Corine, eu vou subir agora. Não quero que seu pai e a sua tia pensem que vim embora por não estar me divertindo.


-Bem... obrigada pela companhia.


Ela sorriu  melancólica e eu subi sem encontrar ninguém pelo caminho. 
Coloquei meu pijama, pensando no que Corine me contara. Depois de pronta, deitei-me, cada vez mais interessada pelo que acontecia ou acontecera com aquela família. Um aroma agradável invadiu minhas narinas e só então eu me lembrei daquela manhã, quando Joaquin deitara no meu lugar na cama. Abracei o travesseiro, que ficara com o perfume dele e fechei os olhos, invocando seu rosto. Me sentia realmente cansada, depois do passeio  da manhã, de ter passado a tarde fotografando casas e de ter ido ao cassino a noite. Nem percebi quando adormeci.

CAPÍTULO TRÊS


Acordei cedo na manhã seguinte e saí de casa sem encontrar ninguém. Minha intensão era tomar um café no restaurante do Quisisana, apenas para ter o gosto de estar em um ambiente muito luxuoso, mas antes, conversei com o gerente, que me permitiu tirar algumas fotografias do lugar.


Eu estava muito entretida com meu copo de laranjada e meus pãezinhos quando avistei Amatrice. Ela acenou para mim e aproximou-se.


-Bom dia, madrugadora.


-Olá. Gostaria de me acompanhar?


-Por que não?!


Sentou-se a minha frente e fez um gesto para o garçom, que a atendeu prontamente. Após fazer seu pedido, ela voltou o rosto sorridente para mim.


-Foi uma pena você ter ido embora tão cedo ontem a noite.


-A visita a Gruta Azul e meu passeio a tarde foram cansativos. Confesso que estou preferindo a natureza ao glamour.


-Lance ficou triste com a sua partida. É muito bom para ele ter companhia, depois de todo o tempo que se manteve afastado.


-Ele não parece exatamente um eremita.


Amatrice deu uma risada, afastando a idéia com as mãos.


-Lance é do tipo de pessoa que precisa brilhar e, com isso eu não quero dizer que ele não é maravilhoso, só que, com a morte de Annabel... as coisas ficaram difíceis.


-Corine me contou que Annabel foi embora.


Meu comentário pareceu desconcertá-la por alguns segundos, mas ela se recuperou rapidamente.


-Annabel era uma mulher muito exótica e vibrante e também, tão bonita, que dificilmente os homens não se apaixonavam por ela, mas o que tinha em aparência, perdia em caráter. Ela quase enlouqueceu Lance com as suas traições e, um belo dia, se foi. Desapareceu de tal maneira que os comentários foram inevitáveis.


-Comentários?!


Amatrice pareceu envergonhada ao falar e suas palavras me chocaram mais do que qualquer coisa.


-Algumas pessoas acharam que Lance havia assassinado Annabel. É claro que foi tudo uma grande tolice, mas você pode imaginar a reação que este tipo de burburinho pode causar. Lance acabou por afastar-se de seus conhecidos e esta é a primeira vez, desde o sumiço de Annabel, que ele recebe visitas.


-Bem, eu não esperava por isso, quer dizer, isso não parece combinar com todo este sol e paz... desculpe se estou soando absurda.


-Oh, não, eu compreendo o que você quer dizer.


Enquanto falava ela olhou por cima de meus ombros e sorriu, acenando.


-Ora, veja quem também resolveu madrugar.


Acompanhei seu olhar e dei de cara com Joaquin. Ele sorriu para nós e sentou-se, dando bom dia.


-Gerald estava a sua procura, Miranda.


-Ele pode sobreviver sem mim até a hora do almoço.


-Vim convidá-la para irmos até Anacapri. Posso roubá-la, Amatrice?


-Espero que vocês se divirtam!


Como eu já havia terminado a refeição, nos despedimos, eu paguei a conta e partimos. As ruas ainda estavam meio desertas àquela hora e nós seguimos pela rua, ao invés de irmos pelas escadas. Seguimos em silêncio, eu pensando nele e ele... 
Quando chegamos no alto, os jardins derramaram seu perfume sobre nós e eu parei, estarrecida e cansada.


-Quer descansar?


-Eu gostaria de sentar um pouco, se possível.


-Então vamos.


Joaquin começou a caminhar por uma rua transversal. Passamos pelo Moinho de vento, que era uma construção medieval bem exótica e fomos até outra construção medieval, em forma de torre, escondida pelas oliveiras.


-Senhorita.


Zombeteiro, ele espanou um pedaço do muro baixo e estendeu seu lenço, para que eu sentasse.


-A cada momento que passa eu me certifico de que estou no paraíso... ou no que mais se parece com ele.


Suspirei profundamente, balançando as pernas e os pés, que não tocavam o chão e sorri para Joaquin, pensando no que me ocorrera quando estava desembarcando com Gerald. Eu jamais poderia imaginar que ficaria hospedada na mesma casa que ele. De repente me senti sem graça, pensando na minha aparência. Usava uma bermuda caqui de sarja, cheia de bolsos e uma regata branca, com botinas e meu cabelo estava preso em uma trança. Joaquin, ao contrário, se vestia muito bem, como de costume.


-O que você faz?


Ele ergueu as sobrancelhas, surpreso com minha pergunta.


-Como?!


-Você trabalha aqui em Capri, ou está de férias?


Desta vez ele riu, chutando algumas pedrinhas.


-Estou trabalhando aqui. Sou biólogo marinho.


-Deve ser maravilhoso ter um empego destes.


-O seu trabalho também é interessante.


Ele tinha razão. Controlei-me para não fazer mais nenhuma pergunta, embora fervilhasse de curiosidade.


-Eu gostaria de fotografar você.


-Eu?


-Sim. Não sei se Gerald comentou algo a respeito, mas estou montando um lindo livro de fotografias. Seu rosto despertou meu interesse no mesmo momento em que o vi.


-Ora, mas que pena que você também não quer o corpo.


Acabei rindo de seu comentário, pois era mais fácil brincar do que levá-lo a sério. Permanecemos mais alguns minutos em silêncio, até que eu o convidei para voltar. Descemos a estrada até Migliara e Joaquin me levou até o Belvedere. O mirante ficava a pique sobre a Ponta Carona e oferecia uma vista fascinante da ilha.


-Achei que você gostaria de vir aqui, antes de voltarmos.


Olhei para baixo e uma tristeza subta tomou conta de mim, senti até mesmo uma dor no peito, como se algo terrível houvesse me acontecido.


-Vista daqui a ilha parece muito assustadora. É como se não houvesse nada vivo, lá em baixo.


Um arrepio percorreu meu corpo e eu recuei, me afastando da beirada.


-Me sinto como Ifigênia deve ter se sentido, ao estar prestes a ser sacrificada.


-Não acha a vista bela?


-Belíssima, mas ela me traz infelicidade. Absurdo, não? De repente parece que debaixo de toda esta beleza há algo de sombrio... algo de errado.


Voltamos para a estrada enquanto eu falava e Joaquin parecia me escutar distraído. Olhei para ele de esguelha... estava tão belo, mesmo distante. Eu jamais havia esperado me apaixonar a primeira vista e, naquele momento, tudo o que eu mais desejava era tê-lo por toda a vida, contra o céu azul de Capri e o verde das oliveiras. 


Caminhamos em silêncio, passando pelas casinhas brancas de Caprille, passando por Anacapri, retornando a Capri. Por todo o caminho permanecemos em silêncio e duas vezes eu o surpreendi me observando; em resposta, ele sorriu. Tive certeza de que jamais esqueceria seus lindos e melancólicos olhos verdes, encimados por aquelas sobrancelhas negras e grossas e seus belos lábios finos, acompanhados pela fina cicatriz.


-Às vezes você me olha de forma tão grave que eu me sinto tomado de importância.


Falou zombeteiro.


-Você não pode ter chegado a esta conclusão em menos de três dias.


-Pessoas já se apaixonaram em menos de três dias.


Senti meu coração saltar descontrolado no peito. Antes que eu pudesse falar qualquer coisa ele continuou:


-E também já cometeram grandes erros. Miranda, você se importa se nos separarmos aqui? Tenho alguns negócios para resolver.


-Fique a vontade. Gerald deve estar aguardando ansioso pela minha volta.


-Então nos vemos mais tarde.


Nos separamos na praça e eu ainda fiquei alguns minutos, vendo-o afastar-se, antes de ir para a Villa. Eu não ousava pensar que houvesse qualquer interesse da parte dele por mim, embora às vezes eu sentisse... ou talvez desejasse, o contrário. Quando estivera com ele na Torre, em Anacapri, me sentira como uma princesa a espera do beijo... talvez Gerald e todas aquelas bobagens sobre a magia de Capri houvessem me subido a cabeça. Eu estava tão distraída com meus pensamentos, que quase esbarrei em Gerald, ao entrar em casa.


-Miranda! Por onde andou?


-Fui dar uma volta em Anacapri.


-Fiquei surpreso ao não encontrar você.


-Tomei café da manhã no Quisisana. Eu estava curiosa para saber como era uma manhã na vida dos ricos e famosos. Encontrei Amatrice e ela me fez companhia.


-Mas que manhã movimentada.


-Você não faz nem idéia. Fui até o Belvedere e me senti como a heroína trágica de um romance gótico.


-Acho que você tem respirado demais o oxigênio daqui, querida.


-Gerald, você não acha Joaquin fantástico?


-Meu Deus, o caso parece grave.


-Gerald, eu estou apaixonada por ele.


-Querida! O que seus pais vão dizer se souberem que, por minha culpa, você caiu de amores por um rapaz em 48 horas?


-Vão dizer que já era tempo.


-Querida, você esperou 27 anos por isso e de repente acorda gostando de alguém, só por que tudo a sua volta é romântico?!


Gerald começava a me exasperar e ele percebeu. Com um suspiro resignado, deu um tapinha na minha cabeça e sorriu.


-Desculpe... estou sendo muito desagradável.


-Não se preocupe, eu amo você mesmo assim..


-Fico aliviado! Esqueçamos este assunto por enquanto. Corine estava a sua procura. Parece que ela quer tentar desenhar você. Vou levá-la até onde a artista está.


Deixei-me levar por Gerald até a sala que Corine usava para guardar seus trabalhos e material. Ela estava lendo, mas nos recebeu animada, colocando a leitura de lado.


-Que bom que você a encontrou, Gerald. Miranda, você quer me fazer companhia por uma horinha, enquanto eu faço uns esboços seus?


-Será um prazer!


-Bem, minhas queridas, eu me retiro. Nos vemos durante o almoço.


Acenando Gerald fugiu rapidamente e eu sentei-me onde Corine desejava.


-Como foi sua manhã?


Indagou, começando a rabiscar, com uma careta atenta.


-Agradável!


-Planos para a tarde?


-Gostaria de nadar.


-Ótima idéia! Se você me aceitar, gostaria de ir junto.


-Vai ser muito bom ter com quem conversar.


Corine deu um sorriso subto, olhando para mim com animação.


-Franco convidou-nos para uma reuniãozinha em sua casa, hoje a noite. Devemos jantar no La Floridiana e seguir para a Villa. Tenho certeza de que você vai gostar. Franco conhece quase todos em Capri (deu outra risada, desta vez carregada de malícia) ele frisou bem que a presença da “moreninha miúda” era essencial. Acho que você fez uma conquista, Miranda.


-Você me deixa constrangida, Corine.


Fiz-lhe uma careta e ela respondeu com outra, sem dar-se por vencida.


-Seria divertido você falar italiano. Só então compreenderia o que falam... “morena miúda”.


-Corine, está me deixando sem jeito.


-Meu pai gosta de você!


Desta vez senti as faces arderem e desviei os olhos, não querendo fitá-la.


-Eu também gosto dele. Seu pai é muito agradável.


-Não se faça de tola, Miranda. Eu acho que ele se sente atraído por você.


Comecei a mexer os pés, incomodada com a conversa. Lance era um homem especial e realmente me atraía, mas acontece que eu estava tomada de amores por Joaquin e acreditava que Corine estava se deixando levar pelo seu excesso de romantismo.


-Corine, você é filha de Lance, conseqüentemente não vou falar sobre ele com você.


Corine abriu a boca pronta para falar, mas foi interrompida pela entrada de Lynneth.


-Vejo que Cora conseguiu convencê-la a tornar-se modelo por algumas horas, Miranda.


-Pretendo cobrar, depois do serviço. Eu ficaria contente com um dos esboços.


-Bom, mas por hora é melhor suspenderem o trabalho e virem almoçar. Sem tapeações, Cora. Já para a mesa.


Reclamando, Cora me liberou e então fomos almoçar. Mais uma vez Joaquin não esteve presente e depois do almoço eu fui para o quarto. Ao invés de dormir, coloquei meu pijama e fui ler um pouco sobre a cama. Li por uma hora e depois, sentindo uma preguiça enorme, rolei no colchão ficando de costas e fechei os olhos. 
Cochilei por alguns minutos, o que serviu para me dar mais disposição o resto do dia. Escutei passos no caminho que vinha do jardim e saí da cama, me apoiando na janela aberta. Era Joaquin, voltando para casa. Ele me viu e sorriu. Respondi ao seu sorriso e acenei, antes de voltar para dentro do quarto, parando diante do espelho e me examinando. 


Como eu havia dito a Gerald, não era bonita... embora não pudesse ser considerada feia. Meu rosto era de um oval com maçãs do rosto bem marcadas, com lábio médios, embora, na verdade, o inferior fosse quase carnudo. Os olhos eram verdes e as sobrancelhas negras. Naquele momento eu gostava do que via. Minha pele era muito clara, os seios eram fartos, a cintura marcada e os cabelos caíam ondulados por sobre os ombros e pelas costas. 


Rodopiando pelo quarto, fui até o guarda-roupa, abrindo-o e escolhendo uma roupa para a noite. Separei um vestido de tule e cetim verde água, com o tule bordado em verde-folha, estilo império, acima dos joelhos. Era um dos meus favoritos. Eu queria muito que Joaquin me achasse bonita. 


Estiquei a colcha e estendi o vestido sobre a cama, antes de trocar de roupa, colocando meu maiô e um vestido leve por cima. Depois de vestida, peguei a sacola  de praia e fui a procura de Corine. Encontrei-a na cozinha, comendo uma fatia de bolo. Como ela não estava pronta, fiquei tomando chá enquanto a esperava, conversando cobre o tempo com a empregada. Corine foi bem rápida, então, não demoramos muito até chegarmos a um lugar acolhedor, onde poderíamos tomar um pouco de sol, além de nadar. A tarde estava bem agradável e  eu fiquei feliz em, após um mergulho, deitar de bruços e deixar o sol secar meu corpo.


-Você deve conhecer lugares muito interessantes.


A voz de Corine me alcançou sonolenta e eu resmunguei um sim, voltando o rosto para ela.


-Eu gostaria de conhecer muitos lugares, mas não sou tão viajada. Na realidade, tenho estado em Capri nos últimos cinco meses. Tive uma pneumonia bem forte, o que me obrigou a voltar para casa, depois de sair do hospital. Papai achou que seria melhor perder um ano de estudo do que ter algo incurável.


-Onde você estuda?


-Em Nápoles. É lá que minha avó mora... a mãe de meu pai. Ela já é bem velha, mas é um amor.


-Então em breve você estará dando adeus a Capri?


-Huhum, mas sempre passo as férias aqui. Sabe, não consigo ficar longe por muito tempo. Não gosto de deixar meu pai sozinho.


-Eu pensei que sua tia e Joaquin moravam aqui o ano inteiro... pelo menos foi o que seu primo me disse.


-Minha tia mora aqui a maior parte do tempo, mas ela adora viajar e às vezes sai por aí com Amatrice, ou outra amiga, e Joaquin, ele não mora aqui! Joaquin veio para Capri há uns 15 dias. Ele veio... a negócios. Claro que sempre que vem a Capri ele fica aqui, pois esta é a sua casa, mas ele passa a maior parte do tempo em Roma.


-Roma?! Que estranho! Ele me disse que morava aqui e que era biólogo marinho. Conseqüentemente, pensei que ele trabalhava aqui em Capri.


-Joaquin é formado em Biologia Marinha, mas a vinda dele a Capri não tem nada a ver com isso. Que tal mais um mergulho antes que fique tarde para voltarmos? Levo um bom tempo para secar os  cabelos.


Sem esperar minha resposta ela saiu correndo e se atirou na água, começando a nadar. Para mim era obvio que ela não desejava mais conversar sobre o primo e eu fiquei curiosa e confusa, sem saber porque Joaquin me fizera crer que morava em Capri e trabalhava em Capri. Não toquei mais no assunto e fui para a água, nadar com Corine. 


Quando voltamos para casa eu fui direto para o banho, que tomei bem demorado, cantarolando uma cançãozinha em espanhol, que aprendera há alguns anos. Não demorei para vestir-me, passando lápis e rímel nos olhos e um batom nos lábios. Gerald apareceu para me buscar quando eu colocava perfume e sorriu, satisfeito com minha aparência.


-Querida, quando quer você fica perfeita.


-Gerald, você seria mais gentil se dissesse que sou perfeita o tempo todo.


-Já passamos desta fase. Pronta para uma noite inesquecível?


-Sim.


-Então, de o braço para o titio Gerald. Vamos ao encontro dos outros.


Obediente, deixei-o me guiar até a sala de estar, onde os demais estavam. Logo na entrada meus olhos encontraram os de Joaquin e eu senti meu coração acelerar. Gerald deve ter percebido, pois creio que apertei os dedos em seu braço.


-Miranda, você está encantadora.


Sorri para Lance, agradecendo-lhe o elogio, sorri para Lynneth e Joaquin e dei olá para Corine. Lance e Lynneth estavam tomando algum drinque exótico, que Gerald fez questão de experimentar. Joaquin tomava vinho e Cora bebia um refrigerante. Agradeci a oferta de bebida de Lance e aceitei refrigerante, sentando ao lado de Corine no sofá. Joaquin parecia inquieto naquela noite e mais de uma vez encontrei seus olhos pousados sobre meu rosto, com certa dose de ansiedade.


-Você vai conosco, Joaquin?


Lynneth fez a pergunta que estava dançando na ponta de minha língua. Olhei para ele, a espera da resposta e desejando ardentemente que fosse sim. Antes de responder ele olhou direto nos meus olhos e só então pareceu tomar uma decisão.


-Vou!


-Então devemos ir logo para o restaurante. Joaquin, você leva Miranda e Corine, está bem? Nós vamos pegar Amatrice no hotel e encontramos vocês no La Floridiana.


Lance não esperou que o sobrinho concordasse e em poucos minutos nós três já nos dirigíamos para a Marina grande. Apenas Corine falou durante o percurso, mas eu não consegui prestar atenção em nada, pois estava sentada ao lado de Joaquin e tinha até mesmo medo de olhar para o lado. 


Não foi difícil encontrar o grupo de Franco Peruccio após chegarmos. Como Corine havia dito, ele era muito popular e todos, no restaurante, pareciam conhecê-lo. Corine nos abandonou de imediato, indo ao encontro de um rapaz de seus 18 anos, muito bonito e sorridente. Já ao lado dele, sorriu e acenou para mim.


-Aquele é o namorado de corine?


Indaguei, voltando a cabeça para Joaquin. Ele anuiu, puxando uma cadeira para mim, após cumprimentarmos o anfitrião, que beijou-me de forma efusiva, falando tão rápido que quase não o entendi. Joaquin respondeu a maioria das perguntas, sorrindo algumas vezes e outras, apenas balançando a cabeça. Com um tapinha em meu ombro, Franco Peruccio nos deixou para receber outros convidados e finalmente eu pude ter Joaquin só para mim.


-Divertiu-se esta tarde?


-Bastante! Adoro nadar.


Olhei com prazer para o grupo que animava o restaurante, tocando e cantando e bati palmas entusiasmada, quando principiaram os acordes de “Mio bambino...” Joaquin deu um sorriso fugaz, quase como se não devesse.


-Corine me disse que você mora em Roma.


Ele franziu o cenho e pareceu desconcertado com o que eu falava.


-No momento eu estou morando em Capri. Roma ficou para trás há alguns dias e eu não pretendo voltar para lá nas próximas semanas.


Silenciou quando o garçom veio colocar pães quentes em nossa mesa. Na realidade, todas as mesas ficavam próximas – quase coladas – umas das outras. A impressão que se tinha era a de que todos já se conheciam, de que todos eram amigos. Lance, Gerald, Amatrice e Lynneth chegaram neste instante e trocaram exclamações de prazer com o anfitrião, sentando próximos de onde estávamos.


-Você já viu alguma das obras de Peruccio?


Indagou Joaquin.


-Pessoalmente, não. Li sobre ele, mas nunca visitei nenhuma de suas exposições.


-Você vai ver na casa dele. Os quadros vão do teto ao chão.


-Ele passa o ano inteiro em Capri?


-Eu diria que ele passa o ano inteiro em Capri todos os anos.


Sorri para ele sem deixar de olhar para seus lábios e depois para seus lindos olhos verdes, de longos e negros cílios. O cabelo, que eu pensara ser liso, caía em anéis sobre a testa. Ele estava bem sóbrio naquela noite, usando uma camisa branca e calça preta... parecia até mesmo casto. Notei que, ao contrário de sua malicia inicial e de seu comportamento cínico e provocante, de dias atrás, aos poucos ele se mostrava cada vez mais sério e reservado, pelo menos comigo.


-Posso lhe fazer uma pergunta?


Ele pareceu surpreso com minhas palavras, mas anuiu.


-Não tenho certeza se estou conversando com o mesmo homem que encontrei aqui quando cheguei. Fiz alguma coisa que desagradou você?


-Não! Claro que não! Acontece que eu me esqueci... por alguns momentos esqueci que não sou mais o rapaz que eu era, quando morava em Capri e não tinha... compromissos. Desculpes se eu fui inconveniente.


-Oh, não! Eu não diria isso. você tem me proporcionado momentos maravilhosos e eu...


-Nem mesmo hoje você pretende desistir da idéia de ser abstêmia, querida? O vinho está delicioso!


Gerald aproximou-se sorrateiro, cortando minhas palavras e  me sobressaltando. Fulminei-o com o olhar, mas ele não pareceu ligar nenhum pouco, sentando-se ao meu lado.


-Se isso fizer com que não me assuste novamente, que seja. Ao seu nome, Gerald.


Tomei-lhe o cálice e sorvi um grande gole do vinho tinto, terminando por passar a língua pelos lábios para acabar com os últimos resquícios de álcool.


-Maravilhoso, querida! Agora venha dançar comigo.


Deixei um grito de protesto escapar de meus lábios, entremeando com uma risada e continuei rindo, enquanto Gerald me puxava para um pequeno salão, perto dos instrumentistas e do cantor. Alguns dos convidados batiam palmas e três ou quatro casais começaram a dançar conosco. 


Não me importei muito se estava dançando da maneira correta, pois me divertia bastante e, a cada volta, olhava para Joaquin. Ele me devolvia o olhar com um quase sorriso nos lábios, fazendo com que eu desejasse mais ainda estar com ele. 
Quando a dança terminou Gerald me abraçou divertido e agradeceu pelo prazer. Eu gostaria de ter continuado a conversar com Joaquin, mas Gerald voltou comigo para a mesa e juntou-se a nós. Fiquei em silêncio, escutando enquanto conversavam sobre vários assuntos e durante todo este tempo eu implorava a Deus que Joaquin não tivesse nenhuma mulher em sua vida. 


Corine e o namorado também sentaram conosco durante o jantar e, após, fomos os quatro para a casa de Peruccio. Joaquin permanecia silencioso e eu percebi que às vezes Corine olhava para ele com certa curiosidade. Depois de chegarmos Joaquin trocou algumas palavras com o dono da casa que, durante a conversa olhou alegre para mim, acenando e balançando enfaticamente a cabeça para cima e para baixo. Eu me perguntava o que estava acontecendo, quando a conversa chegou ao fim e Joaquin fez um sinal indicando que eu deveria segui-lo. Fomos para fora da sala, percorremos um corredor e chegamos a uma sala menor, abarrotada de quadros.


-Banqueteie-se.


Passei por ele sem despregar os olhos das  imensas telas penduradas nas paredes claras. O trabalho era, ao meu ver, fantástico. Ele havia desmembrado e dissolvido de tal forma a figura humana, que até mesmo o fundo palpitava, como se fosse feito de pele. As cores eram quentes, e formas geométricas mesclavam-se a delírios que nem mesmo seria possível sonhar.


-Eles são fantásticos.


Minhas palavras pareceram perder-se no silêncio da sala. Joaquin estava parado atrás de mim e eu sabia que poucos centímetros nos mantinham  afastados... eu podia sentir sua respiração nos meus cabelos e olhei com o canto dos olhos para sua mão, quando ele me apontou uma das telas.


-Eu gosto especialmente desta. Adoro a forma como ele usa as cores.


Minhas pálpebras tremeram e eu pensei em dar um ou dois passos para trás.


-Miranda?


Ele colocou a mão esquerda sobre meu ombro, tocando de leve minhas costas com seu braço. Voltei a cabeça para ele e nossos lábios ficaram tão próximos que ele poderia ter me beijado. Ao contrário, ele recuou, com uma expressão que parecia ser de vergonha, estampada no rosto.


-Se você já viu os quadros é melhor voltarmos.


Creio  que não consegui disfarçar minha frustração, mas forcei um sorriso, concordando com ele.


-É claro. Eu bem que gostaria de tomar outro gole do vinho de Gerald, mas estou com uma terrível dor de cabeça. Quanto tempo estas reuniões costumam durar?


-Costumam ir até de manhã.


-Não creio que eu resista tanto. Você acha que seria indelicado de minha parte voltar para a Villa? Temo que Gerald me pegue para dançar novamente.


-Se você não está se sentindo bem é melhor ir deitar. Eu posso levá-la para a Villa. Tome a chave do carro que eu vou avisar meu tio.


Peguei a chave da mão dele e fui para o carro, aguardar. Conseguira mais alguns momentos sozinha com Joaquin, mas não acreditava que a reação dele fosse diferente do que fora a alguns minutos. Ele não demorou a voltar e seguimos para a Villa em silêncio. Havia uma espécie de tensão no ar que me deixava envergonhada e sem saber como agir. 


Ao chegarmos eu saí primeiro do carro e entrei na casa pela porta que a ligava a garagem. Minha cabeça doía de verdade e eu não via a hora de tomar um comprimido para aliviar a dor. Eu não sabia se Joaquin iria ficar na Villa ou se voltaria para a festa, mas a idéia de estar apenas com ele na Villa era muito romântica. Fiz uma careta ao pensar no que Gerald diria sobre isso.


-Você continua com dor de cabeça?


-Sim, mas não deve ser nada grave, pois só dói quando eu respiro.


-Você tem algo para tomar?


-Uma vasta coleção de comprimidos.


Ele tomou a dianteira e acendeu a luz da escada. Subimos lado a lado. Eu pensava em qual seria a reação dele se eu tomasse a iniciativa de beijá-lo... e sentia um tremor de medo, ao pensar em ser rejeitado.


-Eu preciso acordar cedo... boa noite, Miranda.


Murmurei um “boa noite” observando-o dirigir-se para o seu quarto e depois fui para o meu. Era meia-noite e quinze, conforme pude ver no meu relógio. Tirei os sapatos e o vestido e tomei outro banho, prendendo os cabelos para o alto. Enquanto a água morna caía em meu rosto e ombros, eu imaginava o que Joaquin estaria fazendo; talvez já estivesse dormindo. 


O banho me ajudou a  relaxar, mas não foi o suficiente. Depois de vestir meu pijama e um robe por cima peguei o comprimido e desci até a cozinha. Encontrei suco na geladeira e enchi um copo para mim. Era gostoso pisar no  chão limpo e frio com os pés descalços e silenciosos. 


Apesar de ter a esperança de encontrá-lo, voltei para o andar de cima sem que isso acontecesse. Ainda havia luz no quarto dele e eu decidi que precisava vê-lo uma vez mais antes de me deitar. Parei diante da porta e estendi o braço, para bater na porta, mas apertei os dedos e puxei a mão de volta, com o coração acelerado. Repeti o gesto mais duas vezes, antes de desistir e já me preparava para ir embora quando a porta abriu-se e... lá estava ele, bem na minha frente, olhando para mim. Ainda usava a mesma roupa, mas a camisa estava aberta e para fora da calça. Meus olhos desceram para o peito dele e depois voltaram para os lábios, que vi pronunciarem meu nome. 


Não consegui pensar em nada, em nenhuma desculpa para estar ali. Não sei como tive coragem para avançar, mas de repente ele apertava minha cabeça entre as mãos, a boca colada a minha num misto de beijo e suspiro e meus dedos tocavam-lhe o peito, enredando-se na camisa, puxando-o para mais perto. Senti uma espécie de dor, que começou no peito e ampliou-se, enquanto ele me sufocava com os lábios, os dedos mergulhados nos meus cabelos. Sua boca era macia, quente e doce e eu podia sentir o gosto da colônia que ele usava. Toquei aqueles fios de cabelo ondulados e rocei os lábios na fina cicatriz que me encantava. Ele murmurou algo e tornou  a murmurar, mas de repente o murmurio virou uma espécie de grito e ele me empurrou para trás.


-Não! Não!


-Joaquin...


-Isso não é possível. Vá embora, por favor.


A voz morreu em minha garganta. Ele parecia me olhar com terror... ou repulsa. Saí tão rápido de seu quarto que não tenho certeza, mas acredito que ele disse “sinto muito”. Eu não sabia se sentia vergonha, raiva ou o que. Me atirei na cama e chorei.

CAPÍTULO QUATRO


Custei a conciliar o sono, revivendo a cena com Joaquin vezes incontáveis, até que não suportasse mais o ardor dos olhos e a dor de cabeça. Eu estava acordada quando os outros chegaram e os vi da janela de meu quarto, mas como minhas luzes estavam apagadas, deviam ter pensado que eu dormia. 


Quando despertei, perto das dez horas, a cabeça continuava a me incomodar e minha aparência não era das melhores. Eu não queria encontrar-me tão cedo com Joaquin, mas sentia necessidade de vê-lo. Tomei um banho frio bem demorado, deixando a água do chuveiro cair sobre minha cabeça e escorrer, enquanto pensava no que faria. Resolvi que o melhor era passar o dia fora e resolvi que iria até Anacapri, visitar as lojas de souvenirs... talvez até mesmo almoçar por lá. 


Coloquei uma blusa, saia longa, sandálias e um chapéu, para me proteger do sol. Por último peguei a máquina e a bolsa, saindo sorrateira do quarto. Não encontrei ninguém pelo caminho, mas deixei um aviso no quarto de Gerald, dizendo que passaria o dia fora.


Algumas pessoas sorriram para mim durante o caminho e, embora meu humor não fosse dos melhores, eu respondi a todos, caminhando calmamente. Eu pretendia almoçar no restaurante Grottimo, em Anacapri e, desta vez, subi pelas escadas. O caminho era cansativo, mas eu não me incomodei muito. A hora do almoço estava confortavelmente sentada em uma mesinha aconchegante, saboreando um refrigerante bem gelado, com rodelas de limão. O garçom era extremamente atencioso e me atendeu prontamente quando fiz o pedido. 


Saboreei cada garfada e cada gole, observando o movimento, terminando a refeição com um delicioso sorvete com calda e frutas. Nos livros aquele seria o momento de tomar uma xícara de café e de saborear um cigarro, mas, como eu não gostava de nenhum dos dois, pedi uma xícara de chá de pêssego e folheei meu livro, lendo algumas páginas até que me senti disposta a seguir viagem. Não foi difícil ocupar minha tarde, comprando algumas lembranças para meus pais e amigos. Comprei também cartões postais que preenchi horas mais tarde, sentada em um café. Mandando mil beijos para todos, deixei-os no correio e resolvi voltar para Capri enquanto ainda havia sol. Eu estava passando perto da Piazzeta quando escutei meu nome e reconheci a voz de Lynneth. Ela e Gerald acenavam para mim de uma das mesas. Resolvi ir até eles, saudando-os com um sorriso.


-Como passou o dia, querida? Bancando a cabra?


Indagou Gerald, piscando um dos olhos com zombaria.


-Na realidade, hoje eu dei vazão ao meu lado consumista. Comprei coisas adoráveis.


Ergui as sacolas, mostrando-as para eles.


-Onde você esteve o dia todo?


-Fui a Anacapri. Visitei absolutamente todas as lojas e tirei fotos ótimas. Quando eu for embora acho que vou ter material suficiente para escrever um livro de turismo sobre Capri.


-Você está voltando para a Villa, Miranda?


-Sim. Sinto-me exausta. Eu estava pensando em tomar um banho, jantar no quarto e dormir. Tive uma crise terrível de enxaqueca esta noite e não dormir nada bem.


-Você deve fazer o que estiver com vontade. Vá para casa e descanse. Peça a Marisol que lhe prepare uma xícara de chá calmante.


Agradeci a sugestão de Lynneth e me despedi, voltando para a Villa. Com o coração aos pulos, quase corri até meu quarto. Em meia hora, já de banho tomado, recebi o jantar que pedira para Marisol e, com a bandeja e “Orgulho e Preconceito” debaixo do braço, fui para o quarto de Gerald. 


Liguei a televisão e fui para cima da cama. Ainda era cedo, mas eu não tinha a menor intensão de jantar com os demais, correndo o risco de ficar frente a frente com Joaquin. Depois de jantar eu desisti da leitura uns 20 minutos após ter começado e fiquei mudando de canal até que encontrei um filme que me pareceu  interessante. Quando Gerald voltou, quase duas horas mais tarde, me encontrou chorando diante da televisão, deitada de bruços em sua cama e abraçada ao travesseiro.


-Miranda, querida, o que houve com você?


Preguntou arregalando os olhos e indo até mim.


-Eu assisti a um filme tão triste, Gerald...


Ele arregalou os olhos mais ainda, tomando minhas mãos nas suas.


-Meu amor, você deve estar doente! Eu não a vejo chorar assim por um filme desde os seus 19 anos... Pensei que você estava dormindo a horas!


-Não estou com sono.


-Então por que não desceu?


-Eu não queria jantar com vocês. Queria ficar a vontade no quarto.


Gerald franziu a testa, não parecendo satisfeito com minhas palavras.


-Miranda, o que foi que aconteceu?


-Estou me sentindo um pouco deprimida, é só.


-Quer dizer que você não está emotiva desta forma por culpa de Joaquin?


-Claro que não!


Exclamei, voltando o rosto para outra direção e me preparando para sair da cama.


-Greald, conte-me algo mais sobre seu passado com Lynneth e Lance. Você não me contou nada sobre eles e eu estou curiosa.


-O que você quer saber?


-Nada em especial!


Gerald afrouxou sua gravata e tirou os sapatos, colocando-os perto da poltrona, onde sentou-se.


-Como você já sabe, eu e Lance fomos colegas. Tínhamos praticamente a mesma idade e Lynneth era quatro anos mais jovem. Ela continua bela, mas era lindíssima naquela época e eu me apaixonei por ela. Acontece que surgiu Raphael Bottom e os dois acabaram por casar. Perdi o contato com eles por uns seis anos, até encontrar acidentalmente com Lance. Ao longo dos anos nos encontramos poucas vezes e esta é a primeira vez que vejo Lynneth desde o seu casamento. Ela está viúva há uns três anos...


Parou de falar, sonhador, e eu sorri, observando-o.


-Você continua sentindo por ela o que sentia antes.


-Não exatamente a mesma coisa... você vê, o tempo passou e eu não sou mais tão jovem... já tenho 52 anos e ela está com 46... acontece que Lynneth tem um encanto especial e eu a amei de verdade.


-Gerald, o clima de Capri é um veneno para os sentimentos das pessoas!


-Sem dúvida, Miranda!


-Fale mais!


-Não tenho muito o que falar. Lance já se aposentou... ele foi um dos melhores advogados que já conheci, mas parou de trabalhar desde “a morte” da esposa. Tenho certeza de que a história já chegou aos seus ouvidos. Agora ele escreve.


-Cora me contou. O que você acha que aconteceu com Annabel?


-Poderia estar encerrada em uma sepultura num reino à beira-mar.


Senti um arrepio percorrer meu corpo ao escutar as palavras de Gerald. Ele não fizera nada além de citar uma passagem do poema “Annabel Lee”, de Edgar Allan Poe, mas eu lembrei-me que a pouco me referira a Capri como um reino à beira-mar.


-Parece um tanto bizarro, mas seria irônico.


-Esse interesse é por toda a família ou por alguém em especial?


Mal escutei a pergunta de Gerald, imaginando um ataúde pousado no fundo do lindo mar de Capri, com a bela Annabel prisioneira por todos aqueles anos.


-Esta é uma família interessante.


Abafei um bocejo com as mãos e fui até ele, beijando-lhe a testa,.


-Boa noite. Você foi um amor me aturando.


-Sempre as ordens, querida.


Voltei para meu quarto imaginando qual teria sido o quarto de Annabel... não me surpreenderia se ela ainda possuísse um quarto, como a inesquecível Rebecca.


-Miranda?!


Meu coração deu um salto doloroso dentro do peito e eu senti meu corpo amolecer com o susto, mesmo reconhecendo  voz de Corine.


-Quer falar comigo...?


Indaguei, abrindo a porta do quarto e voltando-me para ela.


-... é melhor entrar, Corine.


Ela me seguiu para dentro do quarto e eu encostei a porta.


-Se você quiser dormir...


-Oh, não! Esta tudo bem, sente-se.


Corine sentou-se na poltrona e eu fui para cima da cama, largando os chinelos no chão.


-Eu ia convidar você para nadarmos hoje, novamente, mas você saiu cedo e passou o dia fora.


-Fui a Anacapri. Comprei alguns postais e mandei para meus pais e meus amigos.


-Você pode ligar para a casa, se quiser.


-Meus pais ficariam surpresos! Eu não gosto muito de usar o telefone. Exceto em circunstancias que o exijam; prefiro escrever... é muito mais divertido.


Sorri para ela, curiosa para saber o que a trouxera ao meu encontro.


-Corine, você quer conversar algo em especial comigo? Não que eu não me agrade com a sua companhia, mas tenho a impressão de que algo não vai bem.


Ela deu um suspiro profundo, desviando os olhos dos meus.


-Não é nada demais, apenas estou entediada! O dia foi muito chato, hoje. Minha tia e seu Gerald foram almoçar fora e só voltaram para o jantar. Amatrice apareceu de tarde e ficou com papai no jardim até os ouros chegarem e Joaquin também passou o dia fora. Na realidade, ele ainda não voltou. Espero que ele não tenha incomodado você com aquelas brincadeiras tolas... ele consegue ser bem constrangedor quando quer... bem, antigamente ele agia assim. Eu fiquei surpresa com os comentários que ele fez no dia em que você e Gerald chegaram.


-Ora, e por que?


-Ele não é mais assim há muitos anos... acho que ele esqueceu...


Corine interrompeu-se de repente, como se algo lhe ocorresse naquele momento.


-Desculpe ficar incomodando você com tolices, Miranda.


-Eu não me incomodo por conversar com você, Corine.


Ela sorriu agradecida, ficando em pé e caminhando até a janela, que estava aberta.


-Você já está aqui há quatro dias e eu me sinto como se estivesse a muitos meses. É bom ter a companhia de alguém com menos de 30 anos e do mesmo sexo.


Fez uma careta e eu ri.


-Se você quiser, podemos ir até as outras grutas amanhã. Talvez uma ou duas. Que me diz?


-É uma boa idéia.


-OK. Boa noite, Miranda.


-Boa noite.


Ela sorriu silenciosamente, encostando a porta às suas costas e eu deixei-me cair deitada de costas sobre o colchão pensando em Joaquin. Onde ele estaria? O que teria feito durante todo o dia? Eu fervilhava de curiosidade, mas não conseguiria perguntar nada referente a ele... nem mesmo conseguia conversar com Gerald, que era meu melhor amigo.


Fechei os olhos e relembrei o momento em que havia estado com Joaquin, na noite anterior. Concluí que talvez me sentisse melhor se parasse de agir como uma heroína romântica de algum romance vitoriano... não, de um romance gótico. Eu não era madame de Winter, aquela Villa não era Manderly e eu não ouvia o mar sussurrar Annabel por toda a noite.

CAPÍTULO CINCO


No dia seguinte, após o café da manhã, eu e Corine  acabamos por decidir que uma ida ao Monte Solaro serio o melhor. Acordamos antes que os demais e partimos quando o sol ainda estava sonolento. Eu desejava apreciar a vista que o Monte Solaro oferecia. Enquanto caminhávamos Corine ia fazendo comentários como se fosse minha guia.


-Você sabia que o Solaro tem quase 600 metros de altitude?


Balancei a cabeça de forma negativa.


-Poderemos avistar o Golfo de Gaeta, as cidades de Nápoles, ao Norte e Salerno, a Nordeste, a cadeia dos Apeninos envolvendo as planícies da Campânia, as Montanhas Calabresas e a Península de Sorrento.


-Quanto tempo levaremos até lá?


-Não muito, se não formos a pé.


Sorrindo para mim com certa malícia, Corine pediu que eu esperasse e foi até uma pequena venda, onde havia um grupo de homens conversando alegremente no dialeto local. Eles colocaram-se de pé no mesmo instante, respeitosamente e Corine começou a falar em italiano, me indicando com a mão. Eles olharam para mim, voltaram a olhar para Corine e um dos mais jovens sorriu, balançando a cabeça afirmativamente. Quando Corine veio até mim, o rapaz foi até uma carroça e subiu.


-Vamos de carroça, Miranda? Consegui uma carona.


-Mas que aventura!


Rimos as duas e eu dei olá para o jovem italiano, aceitando a ajuda de outro para subir.


-O que você falou para eles?


Perguntei, assim que a carroça começou a viagem.


-Nada de mais... disse apenas que eu e você desejávamos uma carona. Você sabe como os homens italianos são prestativos.


Corine fez uma cara zombeteira.


-Jamais me esquecerei destes dias em Capri.


Murmurei, apreciando a paisagem com certa nostalgia.


-Você vai escrever para mim? Diga que sim, por favor. Gostei muito de conhecer você, Miranda e vou sentir imensamente sua falta.


-Se você me der o endereço de sua avó, escreverei até mesmo para lá. Depois que este idílio terminar e eu voltar para Londres, após a seleção de fotografias, mandarei para você algumas  das que eu tirei na gruta Azul e das que irei tirar hoje.


-A idéia me agrada bastante!


Corine recostou-se pensativa e eu fiquei em silêncio. Toda aquela beleza de azuis, verdes e brancos me dava, naquele momento, uma certa sensação de tragédia. Pensei novamente em Annabel, que para mim não era mais do que um fantasma e perguntei-me o que iria no coração de Lance. Ele ainda estava sozinho. Talvez continuasse amando a mulher... talvez a odiasse. Os dois representavam para mim os protagonistas de um mistério bem intrigante, assim como Joaquin, que era belo, elegante e educado, mas que, mesmo parecendo sentir-se atraído por mim, me rejeitava de forma tão violenta. Ao recordar  a forma com que ele me olhara, após nos beijarmos, senti-me uma pecadora. Uma onda de ternura me invadiu por ele. Parecia-me surpreendente que em cinco dias eu houvesse me apaixonado de tal forma por alguém. Na realidade, eu não sabia nada sobre Joaquin. Não sabia nada, mas tudo que se referia a ele me interessava.


-Miranda?


Voltei os olhos para Corine, ainda pensando em Joaquin.


-Sim?


-Vamos descer aqui.


Mal ela terminou de falar o rapaz parou a carroça e saltou para o chão, nos ajudando a descer. Corine agradeceu e eu lhe fiz eco, mas quando quisemos pagar, ele recuou. Partiu em seguida, após acenar para nós.


-É tão agradável quando um homem diz que só a sua companhia já basta.


Dei risada dela, enquanto Corine dava de ombros alegremente.


-Gostaria de comer algo? Estou com fome.


Corine lançou um olhar a nossa volta e deu uma exclamação de prazer ao avistar uma senhora que carregava um cesto com algumas frutas. Em poucos minutos comíamos figos maravilhosos, sentadas na sombra.


-Que me diz destas frutas magnificas?


-Digo que jamais comi figos como estes. Quero levar um pedaço de Capri comigo, quando eu partir.


Corine achou muito engraçado o que eu disse e repetiu minhas palavras entre risadas.


-O que você acha de irmos a Gruta Verde? Ela fica próxima a Pequena Marina, ao pé do Monte Solano. Depois de darmos uma olhada na vista daqui, podemos continuar por lá. Você vai adorar os tons de verde esmeralda.


-Que seja!


Seguimos o roteiro proposto por Corine num passeio calmo e inspirador, que deveria me render ótimas fotografias e agradáveis lembranças. Ela parecia estar se divertindo quase tanto quanto eu, embora a minha alegria esmorecesse um pouco quando voltamos para casa. 


Eu realmente desejava tomar um banho, além de ficar com os pés descalços por algum tempo, mas morria de vergonha de precisar olhar para Joaquin... não que eu não desejasse vê-lo... ao contrário... eu desejava vê-lo, mas... meus pensamentos foram interrompidos por Gerald quando ele surgiu subitamente a minha frente, no corredor. Não consegui disfarçar o sobressalto e Gerald não se fez de rogado.


-Querida, você ficou pálida! Não me diga que assustou-se comigo...


-Eu não teria me assustado se você não andasse tão sorrateiramente.


-E o que você pensou que eu era? O fantasma de Capri?


Mostrei-lhe a língua como resposta e continuei indo para meu quarto, com Gerald no meu encalço.


-Como foi a excursão de hoje?


-Comi figos deliciosos!


Tirei os sapatos com um gemido de satisfação e abri as portas do guarda roupas, examinando o seu conteúdo.


-E o que mais você fez além de comer figos?


-Vi coisas incríveis!


Peguei um vestido simples, preto e coloquei sobre a cama. Gerald fez uma careta, pegou outro, de cetim verde-dourado e colocou no lugar, guardando o preto.


-Também tirei fotografias de tudo o que vi.


Quando tentei guardar o vestido verde dourado, Gerald o tirou de minhas mãos e tornou a colocá-lo sobre a cama.


-Além de tudo isso, recebi elogios muito agradáveis de alguns rapazes italianos. Gerald, quer fazer o favor de largar este vestido? Eu não tenho a menor intensão de colocá-lo para o jantar desta noite.


-Espero que você mude de idéia, Miranda. Você fica muito bonita nele e teremos convidados esta noite.


-Oh, Deus! Tudo o que eu queria era dormir.


-Você poderá fazer isso... mais tarde.


Com um sorriso radiante Gerald saiu do quarto e eu fui para o banho. Eu ainda estava debaixo do chuveiro quando comecei a escutar a música vinda do andar de baixo. Desisti do meu idílio debaixo das gotas mornas e desliguei a água, me enrolando na toalha. 


Quando voltei para o quarto eu já usava o roupão e dera um jeito nos cabelos. A música era mais audível e eu cantarolei o ritmo, enquanto me maquiava. Acabei colocando o vestido que Gerald escolhera e desci logo, para não chamar a atenção. Não encontrei ninguém pelo caminho e segui a música até a sala de estar. Lá uma alegre Corine dançava com o namorado, acompanhados de mais um jovem casal. Assim que entrei ela me viu e parou de dançar, falando algo para o namorado e indo até mim, sorridente.


-Miranda, espero que você goste de músicas mais animadas do que óperas. Gerald fugiu assim que eu liguei o som.


-Gerald só gosta de concertos, Corine.


-Espero que esta noite não seja um pesadelo completo para ele.


-Tenho certeza de que Gerald vai sobreviver.


Corine me pegou pela mão e levou até os outros três jovens, apresentando-os. Fiquei sabendo que o rapaz moreno e bonito que a namorava chamava-se Leonardo e que a moça morena, com eles, era sua irmã, Allegra, acompanhada do noivo, Bernardo. Sentei-me ao lado dos cd`s de Corine e comecei a examiná-los, deliciada. Havia uma coleção surpreendente de trilhas sonoras.


-São todos seus?


Corine anuiu, deixando que Leonardo a puxasse para dançar “I Still Believe”. A coleção era bem variada, mas Corine parecia ter mais inclinação para as músicas das décadas de 70 e 80. Considerei a idéia de permanecer com eles na sala de estar, ao invés de ir para a sala maior, logo adiante e a idéia pareceu-me boa. Provavelmente alguns dos convidados já deveriam ter chegado, mas, como eu não fazia parte da família, minha ausência não tinha importância. 


Recostei-me no sofá, saboreando a música com os olhos fechados. Eu não tinha grande interesse pelas músicas da década de 80, mas a que tocava tinha sido uma das minhas favoritas desde que a escutara pela primeira vez.


-Você gosta de trompete?


Abri os olhos, me deparando com o rosto simpático de Allegra. Ela se referia a música que escutávamos.


-Se eu gostar da música em si.


-Joaquin tocava trompete antigamente.


Devo ter feito um ar de surpresa indisfarçável, pois ela riu.


-Meu noivo e Joaquin foram companheiros de... franziu o cenho pensativa e depois sorriu... de festas... diversões... eles têm a mesma idade e sempre foram amigos, embora não se vejam mais com muita freqüência, desde que Joaquin... franziu o cenho novamente, mas desta vez deu de ombros e completou a frase em italiano. 


Escutei as risadas de Corine e meu coração deu um salto doloroso quando ouvi o nome de Joaquin. Voltei meu rosto na direção da porta e lá estava ele, olhando direto para mim. Senti como se estivesse em um sonho, observando tudo de fora, ao mesmo tempo que vivia tudo, sem saber que sonhava. 


Olhei surpresa para Corine, quando ela pegou minha mão e puxou-me para perto de Joaquin, falando algo para Allegra. Não compreendi o que ela queria até que me soltou diante de Joaquin, correndo para o som e trocando de música. Os olhos verdes de Joaquin fitaram os meus com fervor, antes de se desviarem.


-Dance com Miranda, Joaquin. Ela está sem par e merece se divertir. Não deve ser pecado dançar, deve?


Estremeci ao escutar as palavras dela e senti o ar faltar quando, em seguida, as mãos de Joaquin rodearam minha cintura. Ergui a cabeça para ele e também meus lábios, colocando as mãos apoiadas no seu peito. Começamos a acompanhar a música. Os outros pareceram esquecer-se de nós, após começarmos a dançar. 


Senti uma espécie de vertigem, olhando para os olhos dele e depois para seus lábios, enquanto nossos corpos se moviam lentamente, próximos... tão próximos que eu sentia o calor dele sob minhas mãos... os lábios tão próximos dos meus que se eu ficasse nas pontas dos pés... semicerrei os olhos e ele tocou o queixo nos meus cabelos, mexendo os dedos nas minhas costas, brincando com o cetim. Como eu desejei que ele me beijasse! De repente a música chegou ao fim e nós nos afastamos alguns passos.


-Estou embaraçada! Eu não pretendia... eu não queria...


-Esqueça, Miranda! Eu conheço Cora e sei como ela é. Nas palavras de minha prima, dançarmos não deve ser nenhum crime.


-Pecado!


Ele ergueu as sobrancelhas e eu me expliquei:


-Corine falou que não devia ser nenhum pecado. Quando eu me desculpei eu...


Não consegui completar o que falava e Joaquin, me surpreendendo, sorriu.


-Vamos deixar para trás os... desentendimentos, está bem?


Seu sorriso me encheu de alegria e eu acenei afirmativamente com a cabeça, dando uma risada quando ele pegou-me a mão direita e puxou-me para seus braços, rodopiando comigo. A voz doce da vocalista enchia meus ouvidos com suas palavras, que pareciam uma confissão e Joaquin continuava sorrindo para mim, rodopiando como se pudéssemos afastar o resto do mundo e ficando sozinhos, um nos braços do outro. Se ao menos eu pudesse ter feito com que aquele momento durasse eternamente.


-Ora, mas eu pensei que você não lembrasse mais como se dança, Joaquin.


Corine estava zombando do primo, mas ele não deu-lhe muita atenção, pois continuou olhando para mim. Eu me sentia confusa e sem saber como agir. Mais uma vez Joaquin agia como se eu o atraísse, embora mantivesse certa distância.


-Como você pode ver, Cora, eu não esqueci. Se você estiver satisfeita, talvez agora eu possa levar Miranda para a sala dos “adultos”?!


Olhava para a prima com candura, mas algo na curvatura de seus lábios sugeria uma certa dose de malícia. Corine franziu o cenho repreensiva, mas Joaquin ignorou-a, voltando-se para mim.


-Miranda, Lance lembrou-se da promessa que você fez, assim como eu, de mostrar-nos seu trabalho e Gerald assegurou-nos de que você não se incomodaria. Que me diz?


Sorri para ele, satisfeita por seu interesse.


-Vou ao meu quarto e já os encontro na outra sala. Não tenho muita coisa comigo, mas...


Dei de ombros e saí da sala na frente dele, deixando-o para trás enquanto subia as escadas. Não demorei muito para pegar o que queria, embora tenha hesitado na hora de entrar na sala, pois percebi que havia um número considerável de pessoas ali. Lance me viu e meus olhos encontraram os dele. Correspondi ao seu sorriso, caminhando até ele com os álbuns nas mãos.


-Fico feliz por ver que você decidiu cumprir sua promessa. Comentei com Franco o seu trabalho e ele se interessou bastante. Venha, estamos ansiosos.


Deixei-o me conduzir até um confortável sofá, onde Franco Peruccio e Lynneth estavam sentados. Gerald estava parado a poucos passos e Joaquin sentara-se na poltrona ao lado do sofá. Quando ele fez menção de levantar-se eu agradeci, mas dispensei, sentindo uma dor em meu estômago quando o joelho dele esbarrou em minha perna, escorregando lentamente, o tecido preto e macio de sua calça acariciando-me a pele.


-Querida, deixe-os deliciando-se com seus trabalhos por alguns momentos e venha comigo pegar uma bebida. Você me negou informações sobre seus passeios no dia de hoje e eu exijo retratação.


Sem esperar minha resposta, Gerald tomou minha mão na sua e nós fomos até o bar, para que ele me servisse um copo cheio de gelo e de refrigerante, além de um martíni de chocolate para ele próprio.


-Obrigada, Gerald. Pela bebida e por me tirar de lá.


Gerald suspirou satisfeito, sorvendo sua bebida.


-E eu não sei o quanto você detesta ficar por perto enquanto analisam seu trabalho? Agora me conte o que quero saber, mas nada de figos.


-Fomos ao Monte Solaro. Você deveria ir também, para ver o precipício de Coluzzo, na face que dá para o mar... é absolutamente imponente e dramático. Perto dali, em Migliara, está a mais bela visão de todas. O que se vê é tão belo que você desconfia de que não pode ser real. Acho inacreditável que você esteja há quase uma semana em Capri, Gerald, e não tenha visitado nada além dos hotéis!


-Querida, eu não sou louco o suficiente para ir de Capri a Anacapri, me arrastando pela Scala Fenicia. 800 degraus talhados na pedra não é um programa aconselhado para alguém da minha idade. Não vou mais chamar você de corujinha e sim de cabrita! Agora, voltemos, para você escutar as críticas ou os elogios e para que o belo Joaquin fique feliz.


-Gerald!


-Miranda!


-Não zombe de mim.


-Não estou zombando, querida. Joaquin esteve observando você até agora com o maior descaramento. Aconteceu algo que eu ainda não sei?


Nem me passou pela cabeça  responder a pergunta dele, mas foi quase inevitável recordar o beijo e a dança. Procurei Joaquin com os olhos e, como Gerald dissera, ele estava me observando. Assim que percebeu meu interesse ele ergueu-se, voltou as costas para mim e saiu da sala. Senti-me quase tão envergonhada quanto me sentira ao nos beijarmos.


-Miranda, você, além de bonita, é uma artista.


Franco Peruccio apertou-me em seus braços de maneira bem italiana e eu ri, sem saber exatamente o que fazer. Agora Amatrice, três mulheres que eu desconhecia e dois homens (todos amigos de Lynneth) também estavam reunidos ao grupo. Felizmente eles se contentaram em elogiar-me, sem esperar que eu justificasse minhas escolhas de modelo. A conversa foi interrompida para jantarmos e eu vi-me sentada ao lado de Lance.


-Sou um anfitrião relapso. Eu devia ter lhe perguntado se a estada em Capri – e nesta Villa – tem sido de seu agrado. Quase não conversamos desde a ida ao Cassino. Você é bastante escorregadia.


Senti o calor tomar conta de meu rosto e procurei ocultar o constrangimento colocando uma garfada de salada na boca.


-Desculpe! Não pretendia deixá-la constrangida.


-Sou uma tola. A ida ao cassino foi maravilhosa... eu apenas não queria atrapalhar você. Estou adorando cada minuto em Capri. Já conheci algo de Anacapri, também. Passeei pelas lojas, comprei souvenires, comi figos fantásticos, fui a Piazzetta de Capri, as Grutas Azul e Verde, ao Moinho de Vento em Anacapri e as ruínas de uma torre medieval; ao Mirante, em Migliara (duas vezes, eu confesso), ao Solaro...


-Calma, Miranda! Não é necessário me dar um roteiro de seus passos, contanto que amanhã você aceite ir comigo até Anacapri. Quero mostrar-lhe a Torre da Villa San Michele, onde viveu Axel Munthe. Caso você não saiba, ele foi um médico e escritor sueco que morreu em 1949 e que escreveu “O livro de San Michele” e “O que o livro de San Michele não contou”. Além disso, podemos ver o Templo Paroquial de Santa Sofia na praça principal.


-Eu adoraria!


-Então estamos combinados.


Acompanhando tais palavras, Lance estreitou levemente os olhos e eu senti-me como no primeiro dia, quando ele tomara minha mão na sua. Lembrei de Annabel e perguntei-me novamente porque ele não tornara a casar, já que era tão atraente e agradável. Meus pensamentos foram interrompidos por Amatrice, quando ela juntou-se a nós.


-O jantar está delicioso, Lance, além disso, a noite está fantástica. Estive conversando com Gerald e ele me contou que você passou o dia passeando com Corine, Miranda. Você se surpreenderia se soubesse que às vezes as pessoas vêm até Capri e visitam a ilha em poucas horas? É admirável que você ainda não tenha visto tudo em... cinco dias?!


-Na realidade eu não estou apenas passeando. Tirei muitas fotografias dos locais que visitei até agora e aproveitei cada momento. Aos poucos sinto que Capri está começando a fazer parte de mim.


-É verdade que você vai fazer um livro de fotografias?


Voltei os olhos para Lance quando ele me questionou.


-Sim. Gerald acha uma boa idéia. Tenho material de cinco anos... já fizemos uma pré-seleção e eu acredito que após revelar as fotografias de Capri poderei passar para a etapa final da produção do livro.


Sorri cordialmente para os dois. Havia pego pouca comida e já terminara a refeição. Pedi licença e deixei-os conversando sobre outro assunto. Larguei meu prato sobre a mesa e saí da sala, indo para o jardim pela porta da frente, que estava aberta. 
Abafei um bocejo com as mãos e decidi que era hora de deitar-me. O ar adocicado das plantas me deixou ainda mais sonolenta e nem mesmo a lembrança do desinteresse ostensivo de Joaquin conseguiu acabar com o sono que eu sentia. 


Meu passeio foi rápido. Não encontrei ninguém pelo caminho (muito menos quem eu desejava encontrar) e também não procurei por ninguém para me despedir. Subi as escadas silenciosamente e fui para o meu quarto.

CAPÍTULO SEIS


-Você me observa com olhos cheios de expectativas e eu não sei se gosto disso.


Quase engasguei com as palavras de Lance e olhei-o arregalando os olhos. Ele deu uma risada ao perceber as reações que suas palavras haviam causado em mim.


-O que você quer dizer com isso?


Indaguei, desviando os olhos dos dele. Lance suspirou e começou a falar lentamente, como se calculasse cada uma de suas palavras.


-Não sou nenhum herói romântico, Miranda.


-Por que está me dizendo isso?


-Por causa da expectativa que eu disse que vejo em seus olhos. Minha mulher me abandonou, mas eu não sou nenhum personagem de livro e muito menos sou nobre como seu Mr. Darcy.


Ele se referia ao personagem masculino principal de “Orgulho e Preconceito”, que eu estava lendo. Fez com que eu me sentisse tola e insegura... como se eu tivesse 15 ou 16 anos.


-Não percebi que meu jeito de olhar para você o desgostava. Desculpe-me!


De repente a manhã perdera a graça. Toda a diversão do passeio, até aquele momento, se perdera.


-Você não tem porque me pedir desculpas, eu só não gostaria de ser posto em um pedestal. Não quero que você romantize minha história com Annabel.


Olhei com atenção para o rosto dele, achando-o mais romântico do que nunca, apesar de seus comentários. Teria sido feliz com Annabel?


-É tão difícil não deixar a imaginação correr solta quando se conhece você, num lugar como este e com uma mulher com um nome tão poético... Annabel Lee... desculpe pelo complemento.


Lance franziu o cenho, parecendo ter se irritado com a comparação que eu fizera entre sua mulher e a Annabel de Edgar Allan Poe.


-Eu posso mostra-lhe uma nova versão de Annabel, Miranda, que talvez mate suas ilusões de romance. Há muitos e muitos anos existiu, num reino à beira-mar, uma mulher, que bem se poderia, Annabel Lee chamar. Odiava-me, e seu sonho consistia em ter-me para atormentar...


Com as faces ardendo de vergonha, mantive os olhos presos ao chão, temendo ver em seus olhos o ódio que ouvia na voz.


-Annabel era bela, mas arrependi-me de ter casado com ela em pouco tempo. Depois de um ano nossa convivência era um pesadelo, embora representássemos um casal feliz para os demais. Eu me preocupava com a felicidade de Corine... quando minha mulher desapareceu eu fiquei muito aliviado. Não ter de compartilhar mais meus dias com ela foi muito bom. Espero que você não desgoste de mim agora que sabe disso.


Estremeci ao sentir-lhe os dedos tocando de leve meu ombro.


-Eu sinto por você. Annabel me pareceu desde sempre o tipo de pessoa trágica, que atrai situações dramáticas. Eu estava quase imaginando-o como um Romeu contemporâneo.


Lance deu uma risada e ficou de pé, pegando minha mão e me puxando para cima.


-Hora de deixar o esconderijo da praça. É uma pena mesmo, pois eu me diverti demais. Você é uma hóspede adorável. Devo dizer que compreendo porque conseguiu roubar o coração de Franco.


Olhei-o com reprovação e ele tornou a rir.


-Não deve zombar assim de mim.


-Se esse é o seu desejo, assim será! Voltemos para  a Villa. Estão nos esperando para um almoço especial.


Enquanto voltávamos Lance começou a falar sobre coisas mais amenas e menos pessoais. Embora eu estivesse muito curiosa para saber toda a história sobre ele e a esposa, ficava muito constrangida quando confrontada com o assunto. Ele havia percebido o meu constrangimento e por isso mudara de assunto. 


Estávamos conversando sobre os hotéis quando perguntei-lhe se havia telefone na Villa, coisa que eu não percebera até então, apesar das palavras de Corine. Lance disse que o único telefone ficava em sua sala particular e que eu poderia usá-lo quando desejasse. Pareceu-me uma boa idéia ligar para casa e dar um olá para meus pais.


-E como são eles? Seus pais?


Diante da pergunta, automaticamente pensei nas pessoas que mais amava e de quem sentia saudades, pois não os via já há dois meses.


-São maravilhosos! Acredito que eles gostariam muito de conhecer você.


Ocorreu-me que era engraçado achar atraente um homem que era mais velho que minha mãe.


-Gerald contou-me que você parece com seu pai, mas que na realidade é igual a sua mãe.


A idéia me pareceu engraçada e eu ri, negando com a cabeça.


-Ninguém é igual a minha mãe.


-Para mim é mais fácil acreditar que não há ninguém igual a você.


Seu sorriso foi o complemento perfeito para o elogio e creio que ele teria continuado se já não houvéssemos chegado a casa.


-Por que o almoço de hoje é especial?


-Porque teremos a companhia de Franco. Você sabe... além de famoso ele é uma companhia estimulante.


-Amatrice me fez pensar que vocês levavam uma vida social bem calma por aqui, mas me vejo obrigada a discordar.


-Fazemos exceções para agradar aos amigos. Confesso que por algum tempo me mantive afastado. Lynneth estava viajando, Corine e Joaquin também não estavam aqui... comprei a Villa para mim e Anabell, mas Lynneth veio ficar conosco quando enviuvou. Estava com um filho adolescente e eu não achei boa idéia deixá-la sozinha naquelas condições. Foi bom para Joaquin. Corine era pequenina e a mãe não ligava muito para ela. Com a casa cheia, não vejo porque não entreter os hóspedes.


Havíamos entrado juntos na casa, mas como ele não fez menção de subir eu esperei que terminasse, antes de ir para meu quarto.


-Chegamos na hora. Nossos convidados devem estar chegando. Vá para o jardim quando você descer.


Anui e observei-o afastar-se com as mãos nos bolsos, caminhando calma e displicentemente. Não pude deixar de notar que ele havia falado “nossos” convidados, como se de alguma forma eu fizesse parte da família. 


Sorri para mim mesma diante do espelho. Não havia nada de diferente em meu rosto, embora eu me sentisse outra. Os mesmos olhos, a mesma boca... às vezes eu via um rosto que em nada me agradava e às vezes, apenas algumas vezes, este rosto se transformava e eu até me sentia bonita... não, muito bonita. 


Consultando meu relógio decidi que havia tempo para trocar de roupa antes e descer. Tirei a calça capri xadrez e no lugar dela coloquei uma saia curta. Também lavei o rosto e fiz uma maquiagem leve. Estava calçando as sandálias quando bateram a porta. Disse para entrar (quem quer que fosse) e Corine apareceu.


-Franco acaba de chegar e já perguntou direto por você.


-Que adorável!


-Como foi o passeio com meu pai?


-Foi muito bom. Lance é uma ótima companhia.


Corine semicerrou os olhos, me analisando. Fingi não perceber, enquanto caminhava até ela.


-Você não é feia... dependendo do dia, fica bem bonita e tem olhos lindos...


-Corine, estou me sentindo como uma escrava no mercado.


Ela deu uma risada, enlaçando o braço no meu enquanto caminhávamos.


-Desculpe! Eu só estava pensando... eu já lhe disse que meu pai gosta de você, não disse?


Suspirei e não respondi, pois Lynneth vinha em nossa direção.


-Miranda, Franco insiste em que você experimente uma receita da autoria dele, apesar de Gerald afirmar que você não bebe nada que contenha álcool. Franco diz que os mais jovens não sabem aproveitar os prazeres da vida... Joaquin consegue deixá-lo louco... ah, mas o caso é que ele preparou uma bebida para você e...


-Tudo bem, Lynneth, eu terei prazer em experimentar o drinque do senhor Peruccio.


Lynneth alegrou-se e continuou falando sobre a famosa bebida, explicando-me quais os ingredientes. Corine perdeu o interesse pela conversa e foi até Lance, beijando-o na face. Lance sorriu para ela com carinho e depois para mim. 


Procurei por Joaquin e encontrei-o a poucos passos de onde eu estava. Depois de ser abraçada efusivamente por Franco Peruccio e de ter trocado algumas palavras com Amatrice, fui até Joaquin, levando nas mãos a bebida de Franco.


-Divertiu-se no passeio de hoje?


Indagou e eu senti uma dor no peito ao olhar com atenção para aqueles lábios que eu amava. O cabelo dele estava liso, caindo sobre a testa e os olhos pareciam mais verdes, quando iluminados pela claridade do dia.


-Bastante! Estou pensando onde irei amanhã.


-Talvez você queira ir até a Villa Jovis?


-Sim, eu quero.


-Podemos ir de manhã.


-Será ótimo. Hoje estou com tanta preguiça que não pretendo nem mesmo olhar para minha câmera.


Ele sorriu como raramente sorria, mostrando os dentes e eu tomei um gole da bebida doce.


-Você foi deitar cedo ontem.


-Pensei que você é que havia desaparecido cedo. Nem mesmo conversamos sobre as fotografias que você pediu para ver.


-Na realidade, eu não me julgo capaz para comentar nenhum trabalho artístico. Gostei imensamente do que vi e acredito que você é ótima no que faz. Só posso lhe dar os parabéns.


-Obrigada.


Agradeci com o rosto em brasas, desejando que ele não parecesse tão formal. A bebida de Franco começara a fazer seu efeito e eu me sentia sonolenta. Gerald juntou-se a nós e logo estávamos todos almoçando no jardim, sob a supervisão de Lynneth. 
Depois do almoço eu me retirei, pois era a hora da siesta e fui para meu quarto sem a menor vontade de pensar. Em poucos minutos eu adormeci e quando acordei, levei um susto ao ver que já era 18 horas. Depois de dormir quatro horas meu humor não era dos melhores e, para completar, minha cabeça doía. Amaldiçoei a bebida de Franco, sentindo a boca seca. 


Apesar de acordada eu não me sentia com forças para sair da cama. Deitada de lado, eu procurava criar coragem para sair da cama. Gerald interrompeu minha meditação entrando ruidosamente no quarto.


-Querida, se ficar mais um minutos neste quarto você vai criar mofo. Por que não toma um banho e fica linda para jantar? Você não acha um absurdo vir para Capri e perder tempo dormindo?


-Gerald...


-O que?


-Não me aborreça.


-Já percebi que você não está com o melhor dos humores.


Repreendeu-me fazendo uma careta, mas eu não me deixei comover. Sentei-me passando os dedos nas pálpebras e saí da cama.


-Hoje eu recordei qual o principal motivo para eu não beber nada alcoólico. Por favor, me diga que não haverá convidados para o jantar.


-Hoje seremos apenas nós. Que tal um passeio comigo antes de jantar, só para abrir o apetite?


-Se você esperar que eu tome um banho.


Resmunguei, sem esperar pela resposta. Quando saí do banheiro, alguns minutos mais tarde, Gerald ainda estava no quarto, sentado na poltrona e folheando meu livro.


-Boa escolha, querida. Agora, venha com o tio Gerald para um passeio pelo bosque.


Aceitei seu braço, sem responder ao elogio que ele fizera, referindo-se a minha roupa e fui acompanhá-lo no tal passeio. Gerald tagarelou o tempo todo, enquanto que eu pensava em diversas coisas ao mesmo tempo. Ocorreu-me que, apenas por ninguém ter feito referências ao assunto, não significava que Joaquin não tinha uma namorada ou... ou algo mais. Ele poderia ser totalmente desinteressado pela minha pessoa, o que, concluí, não era verdade, senão não teria me beijado... ou então poderia sentir-se atraído por mim mas ser comprometido. Ambas as idéias não me agradavam.


O passeio com Gerald não resolveu em nada meu tormento. Durante o jantar, mal conversei, assim como Joaquin, embora ele estivesse aparentemente se divertindo com a refeição. Quando terminamos Gerald resolveu dar uma volta com Lynneth e Lance foi levar Amatrice para o hotel. Corine me convidou para assistir um filme de suspense na televisão, mas eu recusei, porque desejava ler. Joaquin também foi para o quarto, mas manteve a luz acesa por um bom tempo. 


Eu já estava no quarto há quase uma hora quando lembrei das palavras de Lance. Por alguns segundos eu quase me senti como se fosse a dona daquela casa... mas acabei rindo de minha ingenuidade. Às vezes eu pensava que nunca haveria de ter alguém para compartilhar os dias.
Se Joaquin me aceitasse pelo resto da sua vida, eu haveria de ser a pessoa mais feliz do mundo.


-Tolice!


Exclamei, irritada comigo mesma. A melhor solução era dormir e esquecer, não necessariamente nesta ordem.

CAPÍTULO SETE


Sonhei novamente que estava sentada sob o quadrado de parreira, ao lado da casa de pedra cinzenta de dois andares e que, apesar de bonita, parecia um túmulo. Eu podia ver a água azul esverdeada do mar e sentia o vento preguiçoso agitando meus cabelos. O sol passava por entre as folhas de parreira e manchava o chão. O gato preto estava ali, lambendo cuidadosamente a pata direita. Era um belo animal e muito grande, cheio de brilho. Afaguei-o com uma das mãos até que ele cansou de minhas atenções e saltou para longe. Caminhei atrás dele, mas encontrei Joaquin. Seus olhos pareciam oblíquos como os do gato, pairando sobre meu rosto...


-Mais uma vez e isso acabará se tornando um hábito.


Murmurei. Joaquin estava realmente inclinado ao meu lado, procurando acordar-me.


-Pensei que precisaria derrubar um jarro de água sobre você para conseguir acordá-la.


-Acho que você era o gato.


-O que?


Indagou, sem compreender exatamente o que eu havia dito. Tornei a fechar os olhos, procurando resgatar o sonho.


-Você era o gato preto.


-Tem certeza de que está acordada?


-Não!


Abri os olhos mais uma vez, examinando-o.


-Parece tão cedo...


-Já são 9 horas. Esqueceu que vamos a Villa Jovis? Seja uma boa menina e vá se arrumar para sairmos logo.


-Sabia que eu tenho uma imaginação muito fértil?


Perguntei, saindo da cama enquanto ele recuava para eu passar.


-Não duvido disso.


Sua complacência me irritou rapidamente, mas eu procurei disfarçar. Nem mesmo sabia porque ele se oferecera para sair comigo, apesar de não passar pela minha cabeça a idéia de recusar.


Joaquin já me acordara de forma bem mais romântica e também já demonstrara mais entusiasmo ao estar comigo. Como da outra vez ele deitou-se em minha cama e consultou seu relógio de pulso.


-Vamos ver quanto tempo você leva para ficar pronta, Bela Adormecida.


Me tranquei no banheiro sem responder. O que vi no espelho me provocou uma expressão de desgosto. Mulher nenhuma deveria gostar de ser vista nas mesmas condições que eu estava, ainda mais ser vista por quem estava – sem duvida – apaixonada. Tratei de melhorar minha aparência e, quando saí do banheiro, eu me sentia bem melhor.


-Você fica incomodada por eu entrar em seu quarto?


Voltei os olhos para Joaquin, surpresa com sua subta preocupação.


-Por que está me perguntando isso?


-Me ocorreu que talvez você não gostasse.


Não contive uma risada. Cruzando os braços eu fiquei observando-o por alguns segundos, antes de falar.


-Você me confunde! Quando o vi pela primeira vez você me pareceu um nobre romano arrancado de seu tempo. Poderia ser Tibério reencarnado.


Foi a vez dele rir, saindo da cama e aproximando-se de mim.


-Não percebi que havia causado esta impressão em você.


-Na realidade, eu não o vi pela primeira vez aqui na Villa; eu o vi no navio que nos trouxe.


Joaquin ergueu as sobrancelhas indagador.


-Creio que você estava com Lynneth. Lance falou... ou alguém mais comentou... que Amatrice estava chegando a Capri.


-Sim... eu não vi você. Nem mesmo lembrei que era o dia da chegada de vocês. Agora me diga porque eu a confundo.


-Às vezes você age de forma irresistível e eu sinto que é quase impossível contestar suas ações e palavras, mas então de repente você se transforma em outra pessoa.


Mal terminei de falar e foi exatamente o que aconteceu. Joaquin pareceu distanciar-se rapidamente, embora fisicamente estivesse a menos de um metro de distancia.


-Corine sempre achou difícil conviver comigo, mas ela sobreviveu. Que tal irmos?


Concordei intimidada. 


Nosso roteiro era muito simples: primeiro iriamos visitar as ruínas romanas da Villa Jovis, antigo lar de Tibério e Damecuta. Damecuta não era puramente romana, já que sofrera diversos acréscimos em épocas posteriores ( o que não reduzia em nada seu encanto). 


Como eu havia lido em uma revista de turismo, a vista de Nápoles e da península de Sorrento que a Villa Jovis oferecia era fantástica. Levei minha maleta com o material necessário e algumas vezes, enquanto preparava o equipamento para as fotografias, explicava para Joaquin o que estava fazendo. Foi uma experiência inesquecível registrar aqueles momentos escutando a voz dele por trás de mim ou ao meu lado, contando pequenos detalhes sobre a ilha. 


Fizemos nosso passeio juntos, lenta e calmamente e ele pareceu relaxar depois de um tempo. Em certo momento, sentamos e ficamos apreciando o lugar em silêncio, até que ele começou a falar.


-Quando meu pai morreu eu ainda era criança. Minha mãe decidiu que seria uma boa idéia vir morar em Capri, junto com o irmão, que sempre adorou. Creio que ela também gostava de Annabel, mas... qualquer elogio que pudesse fazer antigamente desapareceu junto com Annabel. Eu fui relativamente feliz aqui. Algumas pessoas poderão lhe dizer que eu era um pouco inquieto... o Tibério que você descreveu. Sempre senti uma certa angustia pelo vazio que me dominava, apesar de tudo. Nos últimos sete anos eu tenho sido realmente feliz. Pensei que finalmente havia encontrado meu caminho...


Algo na voz dele me comoveu, embora eu não soubesse o que.


-Quer dizer que você não está mais certo do que quer?


Joaquin pousou os olhos sobre meu rosto e por alguns segundos pareceu-me que ele desejava estar sozinho.


-Eu fiz minhas escolhas.


Não esperou por mais nenhuma pergunta minha. Estendeu a mão para mim e me ajudou a ficar de pé. Continuamos nosso passeio até a hora do almoço. Eu adoraria ter almoçado apenas com ele, mas Joaquin decidiu que voltaríamos para a Villa.


-Cora deve estar com seus amigos.


Comentou assim que entramos em casa. Eu sorri, escutando a música que pelo jeito era uma das favoritas de Corine. Subimos a escada juntos e no corredor ele me presenteou com um sorriso fantástico.


-Obrigado pelo passeio, Miranda.


-Quem deve agradecer sou eu.


Respondi ao seu sorriso tentando desesperadamente pensar em algo para falar que o impedisse de se afastar. Ele entreabriu levemente os lábios, como se fosse falar algo, mas apenas fez um movimento indefinido e deu de ombros.


-Vejo você no almoço.


-Sim, é claro.


Caminhei na direção dele e passei ao seu lado, mas de repente fui tomada por um desejo tão forte de sentir novamente os seus lábios, que, impulsivamente, girei sobre meus pés e bati contra o peito dele em questão de segundos, tomando o rosto dele nas mãos e beijando-o. 


Joaquin correspondeu ao beijo, que foi rápido, apesar de me deixar sem fôlego. Recuei diante dos verdes olhos, repletos de incredulidade e tentei murmurar algo que até aos meus ouvidos soou incoerente. Antes que Joaquin pudesse esboçar qualquer reação, eu saí rapidamente e me tranquei no quarto.


Não era do meu feitio tomar a iniciativa, mas eu simplesmente não podia ficar sentada esperando as minhas três semanas em Capri chegarem ao fim sem que ao menos eu tentasse conquistar o homem por quem estava apaixonada. Talvez depois do meu ataque, Joaquin se afastasse ainda mais... ou talvez se aproximasse. 


Pensei em todas as possibilidades andando pra lá e para cá pelo quarto, desejosa de conversar com alguém como minha mãe, que entenderia um pouco melhor o que eu sentia. Quando desci para o almoço estava certa de que Joaquin já teria desaparecido... o que aconteceu. Fui recebida por um Gerald com ares de mártir. Corine continuava com suas música agitadas e promovia o sofrimento de Gerald. Eu disfarcei um sorriso, gostando da música, ao contrário dele.


-Divertindo-se?


A pergunta foi de Lynneth e eu respondi que sim, expondo algumas de minhas impressões sobre o passeio.


-Quer nadar esta tarde, Miranda?


-Sim.


“Talvez eu me afogue”, pensei com pessimismo.


-E quem sabe depois você se disponha a posar para mim mais uma vez?


-Será um prazer.


Corine pareceu satisfeita com minhas respostas. Lance olhou para mim algumas vezes, como se desejasse me perguntar algo, mas pareceu mudar de idéia, pois calou-se e quando falou, o assunto não me dizia respeito. 


Como já se tornara um costume, após o almoço eu me recolhi e peguei no sono assim que coloquei a cabeça no travesseiro, apesar das músicas de Corine. A cantora pedia para que seu amor não a culpasse... afundei a cabeça no travesseiro e quando tornei a abrir os olhos já se passara uma hora e meia. 


Corine já me esperava no andar de baixo. Decidimos nadar uma hora e depois voltar para que ela desenhasse. Conversamos pouco e eu fiquei a maior parte do tempo na água. O mesmo aconteceu enquanto ela me desenhava no jardim, após termos tomado banho. 


Eu havia deixado uma entusiasmada Corine escolher a roupa que eu usaria e ela decidiu-se por um vestido branco e vaporoso que eu gostava muito, mas que raramente usava por considerá-lo um pouco “chamativo”. Fiquei na posição escolhida por  ela, com os cabelos soltos e maquiada. 


Posar me dava tempo para pensar, embora as músicas românticas escolhidas por Corine não ajudassem muito. Sem me mover eu vi Joaquin passar perto de onde estávamos, olhando diretamente para mim. Corine deve ter percebido minha alteração, pois olhou para trás e viu o primo. Ele continuou andando e desapareceu dentro de casa. Minha vontade era a de correr atrás dele, mas permaneci onde estava, trêmula. Começava a anoitecer e Corine recolheu seu material assim que Gerald, Lynneth e Amatrice chegaram.


-Você está liberada, Miranda.


Dei um gemido alongando o corpo e cumprimentei os outros.


-Querida, você está parecendo um doce.


Zombou Gerald, sendo repreendido por Lynneth rapidamente.


-Eu acho que você está adorável.


Comecei a ficar sem jeito, com todos eles me observando.


-Coloquei esta roupa apenas porque Corine pediu, mas vou tirá-la agora. Não sei nem como este vestido veio parar em minha mala.


-Fiquei com ele, Miranda! Você está parecendo uma fada... ainda mais com estes olhos.


Sorri para Amatrice e acabei desistindo  da idéia de trocar de roupa. Resolvemos sentar no jardim enquanto o jantar não estava pronto e ficamos conversando sobre diversos assuntos. Lance não demorou para aparecer e pouco depois Joaquin juntou-se a nós. Tentei disfarçar meu constrangimento, mas eu sentia o rosto arder todas às vezes que meus olhos encontravam os de Joaquim. Em certo momento eu percebi que Amatrice percebera algo e que nos observava atentamente.


-Então é mesmo verdade que o povo da Cornualha é bastante supersticioso?


Perguntou Lynneth, dando continuidade ao assunto que Corine inciara. Seus olhos verdes estavam curiosos e ela sorria cordialmente para mim.


-Eu diria que a maior parte sofre desse mal.


Respondi, de repente imaginando uma jovem Lynneth e um jovem Gerald apaixonados. Quase sem querer olhei para Gerald avaliando-o. Ele era bonito e muito charmoso. Com seus “50-e-não-sei-quantos-anos” ele ainda faria muitas mocinhas suspirarem; olhos azuis, cabelo castanho começando a adquirir uma tonalidade acinzentada, um queixo muito bem feito e lábios... qual seria a melhor definição? Eles transmitiam uma impressão de rigidez, força. Gerald e Lynneth formavam um casal magnifico e eu não me surpreenderia se acabassem por casar depois deste reencontro.


-Você é supersticiosa?


Neguei com a cabeça, tomando um gole de suco. Corine riu zombeteira, não acreditando na minha resposta.


-É claro que eu não vou passar debaixo de uma escada, mas não porque sou supersticiosa e sim porque sou cuidadosa.


Risadas seguiram-se às minhas palavras e eu acabei rindo também.


-Querido, você foi um bom guia para Miranda? Não queremos que ela vá de Capri sem ver cada recanto da ilha.


-Fiz o possível, mãe. Felizmente Miranda parece gostar de tudo o que vê.


Joaquin pousou os olhos sobre meu rosto e eu senti um ardor nos braços e nas pernas. Felizmente foi naquele exato momento que anunciaram o jantar. Eu estava tão envergonhada que nem percebi o quanto Lance estava silencioso. 


Procurei acompanhar as conversas durante o jantar, mas acabei desistindo e depois, minhas esperanças de conseguir conversar com Joaquin foram por água abaixo, pois ele saiu da sala com Lance e os dois foram para o escritório. Antes que eles desaparecessem da minha vista eu percebi a tensão em ambos e não pude evitar a curiosidade. O que seria tão importante para que eles se isolassem dos demais?


-Você só faz fotos para revistas de viagens, Miranda?


A voz de Amatrice pareceu vir de longe. Voltei-me para ela relutante, forçando-me a prestar atenção.


-Como?


-Suas fotos... você também faz fotos de pessoas?


-Ah, eu adoro fotografar pessoas, mas este trabalho não tem nada a ver com meu emprego. Pensei em organizar uma exposição além do lançamento do livro.


-E o que Gerald diz sobre isso?


-Gerald é uma coruja... às vezes ele consegue ser mais protetor que uma mãe. Toda essa proteção influencia um pouco seus julgamentos... ele realmente acredita que eu sou ótima.


Amatrice suspirou, recostando-se no sofá e piscando os olhos com languidez.


-É muito bom quando você sabe que alguém realmente se importa com o que lhe acontece.


Eu anui distraída, a atenção novamente concentrada na direção da sala de Lance. Vi quando um exaltado Joaquin saiu de lá e as pressas desculpei-me com Amatrice. Alcancei-o no andar de cima, andando a passos largos. Ele parou e voltou-se quando me  escutou e eu também parei, sentindo o coração bater em minhas têmporas.


-Me desculpe.


Murmurei, a voz recusando-se a sair da garganta. O homem que olhava para mim não parecia em nada com o que eu conhecia. Seus olhos faiscavam sob as sobrancelhas grossas e seus lábios se curvaram num esgar de... repulsa, acusação, cinismo... eu realmente não conseguia definir. Joaquin não me afastou nem me recebeu de braços abertos. Parecia estar sentindo um ódio quase palpável e todo esse sentimento era dirigido para mim.


-O que foi que eu fiz para que você me olhe com tanto... horror?


Ele torceu os lábios e respirou profundamente, balançando a cabeça para os lados.


-Eu não sou o seu Tibério, sabe disso?


-Eu nunca pensei que fosse... eu apenas disse que o achava parecido.


Joquin riu baixinho de maneira desagradável e quando eu pensei que ele me deixaria sozinha para trás, ele voltou-se bruscamente e, abrindo a porta do quarto, me empurrou para dentro. 


No escuro eu podia ver apenas os contornos de seu rosto. Não tentei me libertar de suas mãos quando ele me puxou para os seus braços e muito menos escapar de sua boca quando ela cobriu a minha. Meu corpo inteiro parecia receber descargas elétricas. Meus joelhos tornaram-se fracos demais para sustentar o peso do meu corpo e então ele me ergueu no colo, levando-me para a cama. 


Parecia absurdo que estivéssemos juntos daquela maneira... não pensei ordenadamente nisto, ainda mais porque eu simplesmente não conseguia raciocinar direito enquanto as mãos dele tiravam as minhas roupas e também as suas. De repente, assim como começara, ele parou e soltou um gemido agoniado, voltando as costas para mim e tomando a cabeça entre as mãos. Eu deixei meus dedos correrem por suas costas e abracei-o, murmurando em seu ouvido:


-Eu amo você. Amei desde o momento que o vi no vapor.


-Se você soubesse o que faz comigo...


Sua voz saiu abafada e eu beijei-lhe de leve o ombro.


-Pensei que você não dava a mínima para mim. Fiquei muito surpresa quando se ofereceu mais de uma vez para me acompanhar nos passeios por Capri.


Joaquin voltou o rosto para mim lentamente e seus olhos deslizaram por meu pescoço e colo, parando nos seios. Rapidamente ele voltou a olhar para meu rosto, apertando os lábios. Eu levei meus dedos até as alças do sutian e puxei-as para baixo, soltando o gancho.


-Miranda...


Interrompi-o quando eu peguei suas mãos e coloquei-as sobre meus seios, aproximando meu rosto do dele e beijando a cicatriz sobre seus lábios. Depois disso ele pareceu desistir de sua luta. Tomou meu rosto entre as mãos e beijou-me da forma que eu já sonhara que beijaria e entregou-se de tal forma que pareceu desfalecer em meu corpo.


Mil pensamentos passaram pela minha cabeça enquanto os lábios dele me tocavam calidamente. Jamais eu havia me sentido tão completa e absurdamente apaixonada por alguém como estava por ele... meu amor era tão grande, que não parecia haver nada de errado em me entregar a um homem que eu conhecia apenas há uma semana e do qual eu desconhecia a vida. 


Eu sabia tão pouco sobre Joaquin e mesmo assim, a idéia de não poder tê-lo era dolorosa. Eu o queria para mim, sempre! Apesar dos poucos namorados que eu havia tido antes de conhecê-lo, não me tornara amante de nenhum deles e naquele momento, com o corpo de Joaquin tocando o meu, minha felicidade era plena por tê-lo esperado.


-Amanhã você vai me odiar...


Seu murmurio não me deteve e eu senti uma dolorosa onda de carinho me envolver ao admirar-lhe o rosto abaixo do meu.


-Eu nunca vou odiar você! Nunca!


Escutei minhas palavras soarem violentas contra os lábios dele. Beijei-lhe as pálpebras e os cantos dos lábios e depois seu peito, onde o coração morava.


-Estou beijando você para afastar a tristeza.


Uma lágrima escorreu por meu nariz e caiu sobre a pele dele. Eu também a beijei, com uma sensação de fatalidade, como se meu coração estivesse sendo apertado por mãos invisíveis. Cada momento com Joaquin fazia com que eu me sentisse como Isolda. 


Lembrei-me do que eu dissera certo dia a uma conhecida... que um amor verdadeiro deveria ser algo intenso e trágico, mesmo que não tivesse um final feliz. Eu podia ver nos olhos de Joaquin que havia algo... algo que eu não compreendia, mas também podia ver que ele me amava, mesmo que não soubesse, ou não admitisse. Ele afastou todos estes pensamentos me apertando em seus braços e me beijando com tamanha fome que esta também passou para mim, como se fosse uma febre. 


Não mais pensei nas outras pessoas da casa; no motivo para o desentendimento entre Joaquin e Lance; no porquê de Joaquin, mesmo demonstrando que me amava, procurar me manter a distancia; nos avisos de corine para que eu não me apaixonasse por seu primo. Naquela noite eu poderia ser Annabel Lee, que amara e que, cujo sonho, consistia em ter seu amor para amar.

CAPÍTULO OITO


Acordei antes mesmo do sol nascer. Bem antes. Foi com sonolência que eu olhei para o braço masculino descansando em meu quadril. Pouco à pouco as lembranças da noite anterior me invadiram e eu me permiti um sorriso. Cuidadosamente eu voltei-me para Joaquin e, apoiando a cabeça com a ajuda do braço esquerdo, fiquei admirando-o por alguns minutos. Ele parecia tão jovem quando adormecido! Uma sensação de incredulidade me invadiu. Ele era tão bonito, com aqueles cílios longos e negros, que parecia impossível ter se interessado por mim, que era tão... normal. Seus cílios tremeram levemente e logo em seguida ele abriu os olhos.


-Me diga que ainda estamos no inicio da noite.


Pediu com voz rouca. Eu ri baixinho, negando.


-Não, Romeu, o sol está por nascer.


-Os contos de fadas deveriam se passar apenas em uma noite. O sol acaba com o encanto e com o faz-de-conta. Eu queria que fosse possível parar o tempo.


-E eu gostaria de saber como pará-lo.


Nossos lábios se tocaram e ele me abraçou, afundando o rosto nos meus cabelos.


-Eu não quero magoá-la, Miranda.


Suas palavras me causaram um arrepio desagradável.


-Quando se está apaixonada isso é impossível. Você já me magoou... e vai magoar mais. Qual é o terrível segredo que o mantém afastado de mim?


Ele beijou-me os cabelos e me apertou mais entre seus braços.


-Não quero contar-lhe agora. Não posso. O que aconteceu entre nós esta noite jamais deveria ter acontecido.


Fechei os olhos sentindo frio quando ele afastou-se, saindo da cama. Meus olhos acompanharam seus movimentos enquanto ele se vestia. Puxei meu robe e coloquei-o, caminhando lentamente até ele, com os braços cruzados.


-Tenho a sensação de que o que você vai me dizer...


Não completei a frase e antes que pudesse dizer mais algo, ele começou a falar.


-Lance percebeu o que estava acontecendo entre nós.


-Então foi sobre isso que vocês conversaram ontem.


Joaquin anuiu, olhando para a paisagem que a janela aberta oferecia.


-Lance e eu discutimos... acho que ele está apaixonado por você. Não sei de quem foi o erro. Não há realmente um “segredo”, como você diz. Todos sabem... sabiam, e ninguém se preocupou em comentar. Não havia realmente necessidade...


-Joaquin...


-Miranda, eu nunca poderia ter me envolvido com você. Como eu lhe disse, fiz minha escolha anos atrás... eu fiz meus juramentos.


As lágrimas começaram a correr por minhas faces, mas ele não podia vê-las, pois ainda estava muito escuro.


-Miranda, lembra quando Cora lhe disse que eu morava em Roma e que eu estava aqui temporariamente? Pois meu tempo se esgota amanhã. Ontem eu queria lhe contar que hoje eu devo partir de Capri... minha vida não é mais esta.


-O que você quer dizer?


-Que eu sou... (deu um suspiro, passando as mãos pelos cabelos) ...eu sou o que os italianos chamam de “fratello”.


Meu coração deu um salto dentro do peito e eu recuei chocada. Talvez eu pudesse competir com uma outra mulher, mas eu jamais poderia competir com Deus.


-E mesmo assim você me condenou ao inferno.


Sua voz morreu num gemido enquanto ele voltava o rosto atormentado para mim, estendendo-me as mãos. Rapidamente eu acabei com a distância que nos separava e coloquei minha face contra o peito dele, apertando-lhe as mãos nas minhas.


-Eu amo você, Joaquin. Por favor, não vá.


Ele depositou um beijo em minha testa e gentilmente me empurrou para trás. Pegou a camisa branca e a vestiu. Seus olhos estavam escuros e os lábios formavam uma linha reta. Uma mecha do cabelo escuro havia caído sobre a testa e ele parecia cansado, apesar de ter dormido. 

Quando ele caminhou em direção a porta eu cobri a boca com a mão, temendo perder o controle. Joaquin saiu do quarto sem olhar para trás e sem dizer, ao menos uma vez, que me amava. Voltei para a cama lentamente e deitei-me sobre os lençóis, deixando as lágrimas correrem livremente. O travesseiro abafou meus soluços, mas não amenizou minha dor. 

Quando o sol começou a surgir às lágrimas já caíam sem que eu as sentisse. Os soluços haviam morrido e a minha cabeça doía terrivelmente. Minha vontade era a de gritar com todas as minhas forças, na esperança de que aquele sentimento horrível dentro do meu peito chegasse ao fim. Por alguns momentos meu corpo todo acalmou-se, para então estremecer novamente, como se eu sofresse alguma dor física. 

Não sei por quanto tempo fiquei encolhida na cama, até me trancar no banheiro e ficar debaixo do chuveiro, misturando minhas lágrimas as gotas que caíam sobre mim. Decidi, durante o banho, que também iria embora naquele dia. Seria impossível para mim continuar em Capri depois da partida de Joaquin, ainda mais porque tudo naquele lugar me lembrava ele.


Vesti uma calça e uma camisa e então comecei a ajeitar minhas coisas, inclusive o material fotográfico. Depois de terminar a arrumação eu desci. Ainda era bem cedo. Saí da casa sem tomar café e comecei a caminhar na direção da Marina Grande. Eu não sabia exatamente o que pretendia fazer, por isso, quando cheguei lá, sentei-me num canto e fiquei a espera. Eu tinha quase certeza de que Joaquin partiria antes do almoço, mesmo que não me encontrasse para dar adeus. Não precisei esperar muito. Pouco mais de meia-hora depois da minha chegada ele apareceu. Fiquei observando-o de longe por alguns minutos, antes de me aproximar e chamá-lo pelo nome. Ele atendeu prontamente.


-Você está fugindo de mim. Diz que já fez a sua escolha e mesmo assim está fugindo de mim.


-Miranda, eu não quero ter que...


Interrompeu-se subitamente, irritado.


-Não estou fugindo de você.


-Você me ama?


Joaquin desviou os olhos para o mar e demorou algum tempo para responder, ainda olhando para o mar.


-Quando eu vi você com Corine, no dia de sua chegada, senti algo que nunca havia experimentado antes. Tornei a sentir o que eu não esperava todas às vezes que olhava para você... que pensava em você. Quando encontrei você no corredor, diante da porta do meu quarto naquela noite e nós nos beijamos, passei a noite em claro, sem conseguir esquecer... e sem parar de me culpar. Ver você tornou-se um pesadelo. Você era a minha tentação e eu cedi. Se eu amo você?! Eu respiro você... Miranda, amar é uma palavra pobre demais para definir o que eu sinto por você, mas eu também não posso definir o que me levou a escolher o caminho que eu escolhi. Por isso eu vou embora. Adeus.


Mais uma vez ele voltou as costas para mim, distanciando-se, saindo da minha vida. Fiquei onde estava, olhando-o partir de Capri. A vontade de ir embora daquele lugar quase me sufocava.


Sobressaltei-me quando senti uma leve carícia no ombro. O rosto de Lance apareceu diante do meu e um sorriso triste surgiu em seus lábios.


-Você está bem, querida?


Pensei no que lhe responder, se diria que estava ótima, que estava bem, que não havia nada de errado... nada disso saiu de meus lábios.


-Eu quero ir embora!


Falei com voz embargada, deixando que ele me abraçasse. O choro retornou e minhas lágrimas molharam a camisa azul dele.


-Acho melhor darmos um passeio antes de voltarmos para a Villa.


Seus braços continuaram me amparando enquanto caminhávamos. Não me importei com os olhares curiosos que algumas pessoas me lançaram... minha dor era tão grande que o mundo poderia acabar naquele momento.


Lance levou-me até um local sossegado e sentou no chão ao meu lado. Dali podíamos ver o mar fantástico que rodeava Capri e o céu azul.


-Eu devia ter pensado que algo assim aconteceria.


Principiou puxando algumas graminhas e esmagando-as entre os dedos.


-A culpa não é sua. A culpa não é de ninguém.


-Mas se você soubesse...


-Se eu soubesse teria acontecido a mesma coisa.


Ele arqueou as sobrancelhas, pensativo e permaneceu em silêncio por um minuto ou dois.


-Você quer mesmo partir hoje?


Balancei a cabeça afirmativamente.


-Já terminei meu trabalho e agora tenho duas semanas de férias. Quero desesperadamente ir para casa.


-Para o seu recanto na Cornualha?


-Sim.


-É uma pena que você não queira mais ficar em Capri. Corine vai sentir muito a sua falta... e eu também.


Forcei um sorriso agradecido, passando as mãos no rosto para secar as lágrimas.


-Prometi a Corine que escreveria. Ela não precisa se preocupar quanto a isso porque eu adoro escrever e, no mínimo uma vez por mês, ela receberá notícias minhas.


-Querida, seu eu pudesse fazer algo para consolar você...


-Não há nada que possa ser feito, Lance. Sabe... eu acredito em destino. Se eu houvesse me recusado a atrasar minhas férias, não teria vindo a Capri e não teria conhecido Joaquin, mas, de uma forma ou de outra eu acabaria conhecendo ele e me apaixonando.


-Posso parecer egoísta, mas... fico muito feliz por você ter vindo.


Sorriu para mim e eu respondi ao seu sorriso.


-Você está sentindo-se melhor?


Balancei a cabeça afirmativamente.


-Então voltemos para casa. Corine está muito inquieta com a partida do primo. Minha filha não é nada boba. Ela percebeu que vocês estavam se envolvendo e ficou muito preocupada. Nunca vi Corine se afeiçoar tão rapidamente a uma pessoa como ela se afeiçoou a você.


-Por favor, me diga que Lynneth não sabe de nada...


A idéia de que a mãe do homem que eu amava soubesse do meu suplício me envergonhou.


-Lynneth nunca foi boa para perceber o que acontece a sua volta. Você vai precisar conversar com Gerald. Quando saí de casa a sua procura ele estava parecendo uma galinha que perdera o seu pintainho.


Não pude deixar de sorrir diante desta comparação. Lance me ajudou a ficar de pé e o resto do caminho para a Villa fizemos em silêncio, embora ele mantivesse o braço esquerdo em volta de meus ombros. 

Mal colocamos os pés dentro de casa e Gerald surgiu com uma expressão de expectativa no rosto. Ele subiu comigo para o quarto e assim que fechou a porta me tomou nos braços e esperou que eu me manifestasse.


-Querido, nunca fui tão abraçada em um único dia quanto já fui hoje.


-E ela faz piada quando eu pensei que estaria prestes a tomar veneno, como Julieta.


-Não sou Julieta, Gerald... sou Heloísa.


Gerald arregalou os olhos, me empurrando um pouco para trás, sem no entanto me liberar de seu abraço  protetor.


-Não está querendo me dizer que vai entrar para um convento, está, querida?


-Não preciso disto... oh, Gerald, sou tão infeliz...


-Meu amor, eu sei que isso pode parecer um clichê, mas... você vai sobreviver. Estou me sentindo meio maldito neste momento. Se eu não houvesse insistido para você fazer este trabalho, nada disto estaria acontecendo.


-Não seja tolo, Gerald.


Não pude evitar que minha irritação transparecesse na voz.


-Sua mãe não vai ficar nada contente comigo quando você aparecer na Cornualha com o coração despedaçado.


-Gerald, eu é que devo ser consolada, não você.


-Desculpe, corujinha.


Recebi seu beijo na testa silenciosamente e depois fui até o banheiro, lavar o rosto.


-Já arrumou todas as suas coisas?


-Sim.


Respondi sem voltar para o quarto, desistindo de secar o rosto enquanto não conseguisse conter as lágrimas.


-Gerald, você pode telefonar para a companhia aérea e conseguir uma passagem para Londres o mais rápido possível?


-Pensei que você fosse querer ir direto para a Cornualha.


Falou, surgindo ao meu lado no banheiro e encostando-se no batente da porta, com as mãos nos bolsos.


-Antes quero revelar as fotografias e selecionar as que vão para a revista.


-Não esqueça que suas férias começaram hoje.


Dei de ombros, saindo do banheiro com Gerald me fazendo sombra.


-Bom, vou ligar e depois arrumo minhas coisas.


Voltei-me para ele rapidamente, ao ouvir-lhe as palavras.


-Eu não tenho a menor intenção de levar você comigo, Gerald.


-Miranda...


-Não, realmente! Você tem mais duas semanas para ficar em Capri, divertindo-se com Lynneth e eu sei como voltar para casa sem me perder.


-Não seja cínica.


-Gerald, não vou pular para a morte. Eu não ficaria mais feliz por estragar suas férias. Por favor, fique. Quero apenas que você me acompanhe até a Marina Grande.


Gerald suspirou, mas acabou concordando.


-Você tem certeza?


-Sim.


Com um novo suspiro, ele saiu do quarto e foi para o andar de baixo usar o telefone. Eu dei mais uma olhada a minha volta para me certificar de que não esquecera nada e meus olhos se demoraram sobre a cama, ainda por arrumar. 

Me aproximei e, após passar as mãos pelos lençóis, puxei um dos travesseiros e aspirei o perfume que Joaquin deixara no tecido. Foi nesse momento que meus olhos encontraram, no meio dos panos brancos, o borrão vermelho. Estendi o braço e toquei a lã com os dedos, puxando-a para mim. Era a blusa vermelha dele, que ficara esquecida em meu quarto. 

Fechei os olhos roçando os lábios no vermelho macio e coloquei a blusa em minha mala, acariciando-a com certa reverência, como se fosse a pele dele. Meus olhos ficaram marejados novamente e aquela ânsia causada pela perda apertou-me o peito. Eu jamais esqueceria daqueles dias em Capri, do sorriso de Joaquin, dos beijos e do amor. Aquele quarto seria meu para sempre. Joaquin seria meu, mesmo distante. Ele me amava. 

Voltei as costas bruscamente e saí do quarto, batendo a porta às minhas costas. Que todas as recordações ficassem naquele lugar como fantasmas. Desci as escadas sem olhar para trás. Corine me recebeu no andar de baixo, os olhos furtivos como se não ousasse me encarar e, de repente, atirou-se em meus braços, chorando.


-Miranda, vou sentir tanta saudade...


-Não chore, Corine. Logo nos encontraremos.


-Eu queria tanto que as coisas dessem certo para vocês...


Não pode continuar, pois Lance e Gerald chegaram naquele exato momento.


-Pronta para ir, Miranda?


Indagou Lance. Eu anui. Gerald foi buscar minha mala. Corine tornou a me abraçar, despedindo-se e me dando os endereços.


-Tenha uma boa viagem.


Murmurou. Lance sucedeu-a, apertando minhas mãos nas suas.


-Lynneth foi visitar Amatrice. Ela realmente não esperava que vocês partissem hoje.


-Dê adeus a ela por mim.


-Eu darei. Cuide-se, querida. Sentirei saudades de sua companhia.


Semi-cerrei os olhos enquanto ele me beijava a testa. Nunca fui de gostar das despedidas, que me deixavam melancólica, por isso fiquei feliz quando Gerald, pegando o carro emprestado, levou-me a Marina Grande e dali, eu fui para longe de Capri.

CAPÍTULO NOVE


A viagem de volta foi como um sonho. Durante todo o tempo uma sensação de irrealidade me acompanhava, o que foi melhor do que a dor de antes. Talvez eu estivesse cansada demais para sofrer integralmente, talvez eu estivesse apenas naquele estágio de negação. 


Consegui controlar as lágrimas e me mantive em silêncio a maior parte do tempo, nem mesmo ocupando olhos e mãos. Quando finalmente cheguei em Londres e fui para o meu silencioso apartamento central, ninguém me recebeu e nada por lá parecia reconfortante. 


Ainda com a sensação de irrealidade me cercando, guardei minhas coisas, tomei um banho e fui para a cama, apertando nas mãos a blusa vermelha. Devo ter passado uma hora ou mais, deitada, perdida em pensamentos até adormecer. Acordei durante a madrugada me sentindo muito mal, com uma terrível dor nas costas e o corpo inteiro úmido de suor. 


Havia sonhado que eu existia em outro plano, onde tudo era diferente e onde nunca existira alguém chamado Joaquin. Ao acordar eu pensei que sonhava e levei alguns minutos para perceber que o que eu julgara real fora um sonho. Pisquei os olhos e senti as lágrimas quentes rolarem por minhas têmporas, entrando por entre os fios de cabelo. 


Não era possível que só a tristeza me fizesse tão mal. Foi com esforço que sentei-me na cama e depois fiquei em pé, indo até a gaveta de remédios atrás de uma aspirina e depois até a cozinha para pegar água. Depois de tomar o remédio eu voltei para cama e adormeci rapidamente, entrando num sono agitado e nada reparador. 


Quando acordei novamente já era dia e eu não me sentia nada melhor. O que eu tinha não era uma gripe, realmente. Já havia passado por coisa semelhante alguns meses atrás... para o cúmulo da falta de sorte eu havia comido algo no avião que não me fizera bem. Passei mais dois dias terríveis e só no terceiro eu me senti mais forte. 
Revelei os filmes, apesar da dor aguda no peito ao ver o rosto de Joaquin inúmeras vezes, sorrindo do papel para mim. Fiz as cópias que prometera para Corine e selecionei as fotografias que mandaria para a revista. Gerald não exigia mais ver minha escolha para dar sua aprovação, o que me permitia enviar o material pelo correio. 


Eu havia acabado o ultimo rolo de filmes quando o telefone tocou. Pensei que deveria ser Gerald, querendo o relatório de meu estado de saúde. Quando ele ficou sabendo que eu estava doente, gastei muita saliva para convencê-lo a não partir no mesmo instante de Capri. A preocupação estendeu-se a Lance, que trocou uma duzia de palavras constrangidas comigo, como se a distancia houvesse nos tornado novamente estranhos. Corine mostrou-se exuberante e transmitiu o “olá” de sua tia. Ouvir-lhes as vozes não melhorou meu estado de espírito. Apesar das minhas considerações, não foi a voz de nenhum deles que me saudou com um inegável acento irlandês. Reconheci a voz quase que instantaneamente.


-Julian!


Exclamei o nome com um sorriso, o primeiro em quatro dias, assim como a fagulha de felicidade.


-Miranda, tenho procurado por você há dias.


-Não atendi ao telefone nos últimos dias, exceto  quando Gerald ligava. Ele não desiste facilmente e emenda uma ligação na outra. Estive viajando.


-Preciso de você, meu amor.


-Do que se trata?


-Thierry não estará disponível pelas próximas duas semanas e eu preciso de um fotografo - não qualquer um ou qualquer uma - para fazer fotografias minhas para os catálogos da exposição que Julliett vai iniciar semana que vem, em Paris.


-Mais obras-primas de Julian Caine?


-Talvez! Agora eu tenho uma musa.


-Realmente?


-O nome dela é Abigail. Se você aceitar meu convite vai conhecê-la.


-E quão profundo é este envolvimento?


Houve uma pausa momentânea do outro lado da linha, então ele respondeu com voz risonha:


-Nós nos casamos há uma semana.


Sua resposta me surpreendeu. Eu conheço Julian Caine a aproximadamente oito anos e nunca acreditei que algum dia ele fosse casar. Não que as mulheres não se apaixonassem por ele... muito pelo contrário, mas ele sempre fora tão apegado a sua liberdade...


-Bem, você me surpreendeu. Fale-me deste convite.


-Que tal passar uns dias conosco em Storm?


-E então você aproveita e usa meus serviços.


-Sem dúvida!


-Julian, eu andei... doente. Na verdade, eu ainda estou e não faço idéia de quando vou melhorar. Minhas férias começaram a três dias e eu pretendo ir para a Cornualha, ver meus pais.


-Miranda, minha vida depende de você. Venha para Storm e eu estarei em débito eternamente. Você sabe que pode fazer as fotografias em uma tarde e depois pode aproveitar um pouco das suas férias por aqui mesmo.


Mordi os lábios, me ajeitando melhor no sofá. O que ele falava era aceitável. Mesmo que eu fosse ainda poderia ficar mais uma semana na Cornualha.


-Está bem, Julian, eu aceito. Posso viajar amanhã. Não se preocupe com nada, eu lembro o caminho e posso muito bem alugar um carro.


Mal terminei de falar e ele despejou uma enxurrada de agradecimentos. Quando coloquei o fone no gancho um pensamento me ocorreu... o motivo pelo qual Julian estaria em Storm naquela época do ano. Ele era tão imprevisível!


Liguei a televisão e peguei um caderno, rabiscando numa das folhas umas palavras para Corine, que acompanhariam as fotografias. Não pude resistir a tentação de juntar a elas uma das fotos que havia tirado de Joaquin no navio. Das seis era a mais bela, com o azul do céu e do mar surgindo a volta dele. Naquela não havia nenhum sorriso, apenas um olhar perdido e enigmático. Pedi a Corine que remetesse para Joaquin.  Também escrevi uma carta para meus pais, contando que estava indo para a Irlanda por alguns dias. 


Depois de endereçar os envelopes, distribuí seus conteúdos e selei-os, lacrando-os. Eu poderia entregar para o porteiro no dia seguinte e ele as colocaria no correio para mim. Depois de terminada esta tarefa liguei para a companhia aérea e reservei uma passagem para o dia seguinte. Só me restava arrumar a bagagem e foi o que fiz, vezes incontáveis parando para dar vazão a angustia que ameaçava me sufocar. Quando o telefone tocou novamente eu procurei me controlar, passando as mãos pelo rosto e espalhando as lágrimas.


-Querida?!


-Gerald...


-Querida, você está chorando?


Sua voz estava carregada de preocupação e compaixão.


-Lembra o que você disse de mim quando eu completei 24 anos, Gerald?


-Que você parecia com uma daquelas protagonistas trágicas, quase etéreas e que jamais seriam capazes de atingir a felicidade?


-Sou uma Medéia moderna.


-Nada disso, querida! Você é Miranda, a virgem nobre e bela, digna do mais distinto príncipe.


-Que conversa absurda!


-Querida, eu queria estar ao seu lado...


-Sua companhia não vai acabar com a minha dor... Gerald?


-Sim?!


-Você já percebeu como nos apossamos de sentimentos ruins? Agora a dor é minha, pois foi a única coisa que Joaquin me deu. Você tem razão: sou a musa trágica.


-Heloísa, suas palavras me preocupam e também a sua solidão.


-Não se preocupe mais. Amanhã eu estou indo para a Irlanda.


-O que?!


-Julian Caine telefonou pedindo que eu o fotografe. O resto do tempo serei apenas uma convidada. Ele casou e quer me apresentar sua esposa.


-Ora, mas isso é ótimo. Quanto tempo você vai ficar em Storm?


-Não sei ainda... quatro ou cinco dias.


-Ficarei mais tranqüilo. Sabe, Lance também esta preocupado com você. Estranho, não? Pensei que você fosse se deixar envolver pelo charme dele, mas acho que acabou acontecendo o oposto. Agora, seja uma boa menina e vá para cama, sim?


-Estou mandando as fotografias para a revista. Avise Corine que logo ela receberá as fotografias que eu prometi. Diga também que eu mando lembranças a todos.


-Eu direi. Beijos, querida.


Sorri com carinho para o vazio a minha frente. Eu devia estar feliz por conhecer tantas pessoas maravilhosas, ao contrário de ficar me lamentando. Como minha mãe costumava dizer, não há mal que não se cure, mesmo a custa de sofrimento.

CAPÍTULO DEZ


Já disseram que a Irlanda é um caleidoscópio de cores que mudam, se confundem, se mesclam. Que vão do cinza do deserto rochoso de Burrern ao negro dos penhascos de Moher; do branco das ovelhas que pastam nas encostas, do vermelho das campinas de urzes no topo dos penhascos aos tons vivos dos vilarejos, de fachadas violeta, amarela ou rosa. 


Não era a primeira vez que eu viajava para a Irlanda. Dois anos atrás eu fora conhecer Storm a convite de Julian, junto com Gerald e Petra, a “gerente” da revista. A idéia era fazer uma reportagem sobre a região. Gerald escreveu o texto e o pai de Julian, que era arqueólogo, ajudou bastante. 


A viagem foi fantástica. Fomos a Slea Head, a ponta mais ocidental do Eire, onde o mar é espumante e interrompido ocasionalmente por rochedos pontiagudos. As ilhas têm seus cumes ocultos a cada momento entre as nuvens, as pancadas de chuvas e o brilho intenso do sol. Chamam-se Blaskets. 


Conhecemos a aldeia de Dunquin, as praias brancas de Connaught, os vilarejos de Sneem e Dingle. Visitamos a casa de Daniel O`Conell, que agora fica em um parque nacional. Julian nos levou a um pequeno promotório, onde havia três igrejas de pedra em ruínas, rodeadas por um cemitério. A sensação de estar naquele lugar, ouvindo o rumor do vento entre as antigas cruzes célticas e o perfume salgado do ar, que soprava em meu rosto, foi uma das melhores que eu já tive. 


Embora eu conhecesse algo da Irlanda, planejava aproveitar aqueles dias para ver mais. Com os planos feitos e arquivados mentalmente, cheguei a Storm no carro que alugara, mal acreditando que poucos dias atrás eu estava em Capri. Senti uma dor aguda no peito ao recordar da noite com Joaquin e forcei um sorriso ao avistar Julian descendo os degraus da escadaria principal de Storm.


-Saudações, beleza.


-Olá, Julian. Onde estão os “cachorrinhos”?


Ele deu uma risada, me abraçando e beijando-me as faces.


-Estão dentro de casa esperando para recebê-la. Isso é tudo o que você trouxe?


Indagou, pegando minha mala e minha maleta.


-Isso, minha bolsa e meu material. De tanto viajar eu aprendi a levar o necessário, sem exageros.


Respondi, seguindo-o para dentro de casa.


-Levo você até seu quarto e depois desço para cuidar do carro.


-Onde estão seus pais e sua esposa?


-Eleanor estava deitada com uma tremenda enxaqueca e meu pai estava envolvido com mais uma de suas pesquisas. Abigail saiu para dar uma volta... Lennox também está aqui. Lembra-se dele?


-Seu irmão mais novo, não? Loiro, alto, bonito...


-Talvez estejamos falando da mesma pessoa.


Voltou o rosto para mim rapidamente e sorriu, distraído.


-Voila, Miranda. Aqui estamos: no seu quarto. É o mesmo que você ocupou dois anos atrás.


Ele empurrou a porta do quarto e entrou, largando a mala e a maleta no chão, ao lado da cama.


-Você quer descansar um pouco ou prefere comer algo?


-Eu adoraria me deitar um pouco, se você não se incomodar.


-De forma alguma. Vou estar na biblioteca... lembra-se do  caminho? Às 17 e 30 podemos tomar um chá. Até mais.


Sorri para ele acenando em despedida e, depois que ele saiu, comecei a guardar minhas coisas. Abri a bolsa e peguei o pequeno Cd player e coloquei os fones nos ouvidos, ligando o aparelho, começando a guardar minhas roupas nos cabides e gavetas. Devo ter ocupado uns dez minutos com isso quando, de repente, meus olhos encontraram um rosto desconhecido e risonho. Ela estava parada na entrada do quarto, um pouco constrangida. Puxei os fones e só então pude ouví-la.


-Olá! Eu bati, mas você não respondeu. Meu nome é Abigail.


-A esposa de Julian! Eu sou Miranda.


Ela aproximou-se, estendendo a mão para mim e eu fiz o mesmo, respondendo ao seu sorriso tímido. Abigail devia ter mais ou menos a minha idade, mas ela tinha cabelos mais longos e mais acobreados, assim como as sobrancelhas eram mais arqueadas e o rosto com as maçãs mais salientes. Eu achei que Julian tivera muito bom gosto, como sempre.


-Quando eu cheguei você estava passeando.


-Oh, sim! Acabei de chegar. Confesso que estava curiosa para conhecê-la.


-Eu também! Você se importa de conversar enquanto eu termino?


Perguntei, indicando minha mala. Ela concordou e sentou-se cuidadosamente nos pés da cama.


-Quando eu vim para Storm pela primeira vez, foi neste quarto que eu fiquei.


-Realmente?! Que interessante. Quando foi isso?


-Quatro anos atrás.


-Eu estive em Storm há dois anos e também fiquei aqui. Vim com meu chefe, a convite de Julian.


-Ah... eu só reencontrei Julian cinco meses atrás.


Abigail pareceu esquecer de minha presença por alguns minutos e então voltou o rosto para mim, sorrindo.


-Julian falou muito sobre você. Ele acha seu trabalho fantástico.


-Não tenho duvidas de que Julian gosta do meu trabalho, senão eu não estaria aqui. Ele consegue ser bem interesseiro quando quer.


O olhar de Abigail pareceu subitamente sombrio quando eu falei isso, mas ela não fez nenhum comentário.


-Você não quer descer comigo? O chá é servido ás 17 e 30, mas podemos conversar na sala, que é bem confortável.


-Está bem. Eu perdi a vontade de dormir.


Fui rapidamente até o banheiro, lavei o rosto, as mãos, prendi melhor os cabelos e passei um pouco de creme, irritada com as olheiras sob meus olhos. Desci com Abigail, escutando seus comentários sobre o trabalho que Julian fizera para a nova exposição. A sala a que Abigail se referira era mesmo muito confortável e eu me ajeitei o melhor que pude em uma das poltronas.


-Você parece cansada.


Comentou me observando atentamente.


-Estive doente! Eu deveria estar com melhor aspecto, pois fiquei uma semana em Capri, mas...


Dei de ombros.


-... não posso dizer que vou esquecer esses dias. Tenho a impressão de que ás vezes algum gênio mau fica rindo as nossas custas.


-Você foi a trabalho?


-Sim e não. Trabalhar em Capri foi mais uma diversão. Estou me sentindo como se fosse outra pessoa. Esta sala não tem nada a ver com a Villa em que eu fiquei, tão repleta de flores e ensolarada. Não sei quantas vezes já pensei que adoraria saber como parar e recuar o tempo.


Mordi os lábios, impedindo que a avalanche de palavras escapasse. Era ridículo começar a falar de meus problemas para alguém que eu acabara de conhecer.


-O que você faz, Abigail? Além de morar em um paraíso, é claro.


-Eu escrevo. Suspenses. Uso o nome de Lorny Chanelley.


-Ora, mas eu já li um de seus livros. Eu realmente adoro suspenses.


-O clima daqui é muito... inspirador.


-Sem dúvida! Por causa do “clima” eu estava pensando em aproveitar e ir tirar algumas fotografias de Galway e das ilhas Aran.


-Não seria divertido se nós fossemos todos neste passeio, aproveitando para passar uma noite em Inishmore?


Nós duas nos voltamos para a porta da sala, onde estavam Julian e seu irmão mais jovem, Lennox. Ele estava mais bonito do que eu me recordava.


O sorriso de Abigail pareceu-me um pouco forçado, mas a voz dela não revelara nenhuma contrariedade.


-Seria uma aventura.


-Que me diz, Lennox?


-Que você nem me deu tempo para dar “olá”. Como vai, Miranda?


-Aproveitando as férias.


-E o seu chefe, Gerald?


-Está em Capri. Vai ser bom para ele ficar um pouco longe de meu mal-humor.


-Miranda, que me diz de fazer as fotografias amanhã cedo? Depois podemos organizar a viagem até Galway. Será agradável um passeio.


Ele sorriu para Abigail, pegando-lhe a mão e levando-a aos lábios.


-Para mim está ótimo.


-Então, vamos ao chá.


Mal terminou de falar e uma empregada entrou, empurrando um carrinho com três xícaras, alguns doces, salgados, dois bules, uma jarra e um copo. Não pude deixar de rir e Julian me acompanhou.


-Miranda detesta chá e café.


Falou respondendo ao olhar indagador da esposa. Mal falei, escutando Julian enquanto saboreava a comida meio a contra-gosto. Esperei estar demonstrando interesse, apesar de ter me distraído. Oito anos atrás eu também estivera apaixonada por Julian Caine... não, apaixonada não era a palavra ideal; eu estivera enfeitiçada por ele. 


Julian se divertira com meu interesse, num jogo de gato e rato, mas, felizmente eu conseguira escapar quase ilesa. O que eu sentia por Joaquin era tão intenso que minha paixão por Julian parecia tão sem propósito. Eu gostaria de saber, naquele momento, o que Joaquin faria se me visse nos braços de outro homem. Forcei-me a prestar atenção na conversa e joguei as lembranças para o fundo da memória.


O restante do dia foi bem sossegado e eu deitei-me cedo, para fotografar Julian na manhã seguinte, o que não foi nada fácil. Apesar da provação, o resultado recebeu a aprovação dele e nós pudemos sair logo depois do almoço. 


Depois de chegarmos a Galway, pegamos um barco para Inishmore, a maior das três ilhas Aran. Apesar da travessia ser curta, pareceu-me participar de uma aventura, devido a violência do mar. Quando chegamos faltava pouco para o anoitecer e eu compreendi porque Julian sugerira passarmos a noite. Uma bruma surpreendente subiu e o mar agitava-se com o uivar do vento. 


Aos primeiros sinais da noite os moradores de Inishmore trancaram-se em suas casas, dando ao lugar o aspecto de uma cidade fantasma. Ficamos na hospedaria de uma viúva, que nos cedeu três quartos. Deitamos cedo, embora eu não tenha conseguido dormir. Passadas umas duas horas de ansiedade, decidi sair de meu quarto e ir até a cozinha em busca de um copo de leite. É claro que meu espírito aventureiro não me levaria para fora de casa com o aspecto assustador da noite que aguardava do lado de fora. 


Depois de tomar o leite eu voltei para meu quarto. Lennox também estava com dificuldade para dormir, pois havia luz em seu quarto. Exitei em bater na sua porta para conversarmos e acabei indo deitar. Tentei ler, mas desisti, ficando apenas deitada, os olhos fitos no teto branco. O barulho do vento acabou por me deixar sonolenta e eu adormeci, tendo um sonho ridículo, com ursinhos de pelúcia e amigos que eu não via a meses.


Na casa em que nos hospedamos havia apenas um banheiro e eu me apressei ao sair da cama para não precisar esperar. Cruzei com Abigail no corredor e desejei-lhe bom dia, notando que ela também parecia abatida. Durante o café da manhã Julian estava bem tagarela. Prestei atenção na conversa, encantada com o acento irlandês. 
Deixamos nossas coisas na casa sob os cuidados da simpática e gorducha viúva e fomos ao forte pré-histórico de Dun Aengus. Precisamos lutar contra o vento, cada vez mais intenso. O edifício é um semi-circulo perfeito, cujo lado reto é o vazio: um gramado que termina sobre 80 metros de rochedo vertical. A vista revelava uma série de muros, que lá estavam há séculos, para proteger os campos dos ventos salgados. De repente lembrei-me da vista que o Belvedere de Capri oferecia... aquela mesma sensação de solidão, de abandono. Recuei alguns passos, afastando-me dos outros. Lennox percebeu e foi até mim, o belo rosto aparentando seriedade.


-Não gostou da vista?


-Oh, não... a vista é bela, mas... não, eu realmente não senti nada de agradável. Sempre achei que a Irlanda era um país lindo, só que eu me sinto fora do lugar. Meu coração não está aqui... talvez seja este o motivo do meu... da minha falta de entusiasmo.


-Bem, eu tenho achado esta paisagem muito deprimente. Todos os dias eu penso em voltar para Londres, mas sempre acabo ficando.


Sorriu para mim e eu para ele. Lennox era bem alto... devia ter 1m e 90cm e eu precisava erguer a cabeça para ver-lhe os olhos azuis... era também mais jovem, embora demonstrasse ser duas vezes mais jovem do que era na realidade. Olhamos ao mesmo tempo para Julian e Abigail, que conversavam em sussurros, olhando o mar. Como se percebesse que era observado, Julian voltou-se para nós, com seu belo rosto e olhos frios.


-Que tal voltarmos?


Concordamos todos com a sua sugestão. Passamos na casa da viúva para pegarmos nossas valises e depois pegamos o barco. O resto do passeio foi calmo e o tempo esteve firme até chegarmos em Storm. De repente o céu começou a escurecer, o vento aumentou de intensidade e a chuva começou A paisagem vista pelas janelas era desoladora, de um cinza melancólico, apesar disso, era agradável estar abrigada, sentindo o cheiro da terra molhada, ouvindo o som ritmado das gotas de água. Eu estava no quarto, apreciando o espetáculo da janela quando bateram a porte. Era Abigail. Ela entrou, com um sorriso forçado, mexendo as mãos incessantemente.


-Meu Deus, como eu odeio tempestades. Adoro a chuva, mas odeio os relâmpagos, os raios e os trovoes. Depois do primeiro eu fico esperando o próximo e assim por diante. Julian acha graça de meus temores, mas eu não posso evitar.


Ajeitou os óculos e prendeu uma mexa de cabelo atrás da orelha, andando pelo quarto. Eu puxei a cortina sobre a janela fechada, ocultando a chuva e ela sorriu, agradecida. Surpreendia-me que, estando casada há tão pouco tempo, ela parecesse tão esgotada. Talvez estar casada com Julian não fosse um paraíso. Um trovão extremamente alto fez com que ela se sobressaltasse, mas Abigail logo controlou-se, indo até a poltrona e sentando.


-Deve parecer num contra censo estar num lugar como este, depois de ter ido para a Itália.


-Parece! Ainda não me certifiquei se não estou mesmo sonhando. Tenho feito coisas totalmente imprevisíveis.


-Sabe... quando ouvi falar de você eu pensei... eu a imaginei bem diferente.


Ergui as sobrancelhas curiosa e ela riu de si mesma, recostando-se na poltrona.


-Miranda é um nome muito sugestivo.


-A bruxa ruiva de cabelos emaranhados? Sem dúvida, com um nome destes seria bem mais fácil fazer bruxedos. Deve ser mal de família. Minha mãe chama-se Elspeth.


-Adorável!


-Eu tive uma boneca de porcelana chamada Abigail. Escolhi esse nome por causa da história... o fantasma da menininha atrás da boneca contendo diamantes... era um tanto bizarra, mas me encantou. Seu nome também facilita os bruxedos.


-Quem sabe possamos começar qualquer dia desses.


Rimos juntas, enquanto eu escolhia um vestido simples para o jantar. Abigail estava pronta, usando uma saia preta e uma blusa verde escuro. Ela tinha lindos olhos, mas os óculos tiravam um pouco do encanto. Seu rosto pedia um cenário e acessórios antigos.


-Eu gostaria de fotografá-la. Você tem um rosto interessante.


-Julian me disse algo assim quando nos conhecemos. Não me sinto muito a vontade diante de uma câmera, mas se você quiser...


Deu de ombros, sem completar a frase. Não esperei por mais. Peguei a maleta e arrumei a máquina.


-Você pode ficar diante da cortina? Aí está bem.


Fui até ela e tirei-lhe os óculos, ajeitando os cabelos. Algo no rosto melancólico me dava vontade de... registar a expressão, talvez.


-Deve ser um pesadelo quando surge alguém comentando como você tem um rosto interessante, quer dizer, normalmente é um elogio, só que...


-Algumas vezes é tão... técnico, que o encanto se perde.


Seus lábios mal se moveram ao pronunciar estas palavras. Depois de tirar algumas fotografias eu me dei por satisfeita.


-Podemos descer, então. Os outros devem estar a nossa espera.


Concordei com ela. Descemos, dando continuidade a nossa conversa. Apesar de a noite ser agradável e de eu estar gostando das companhia, no dia seguinte, após o almoço, eu parti.

A TEMPESTADE






“Admirável Miranda! Sim, remate





de tôda perfeição, digna de quanto





no mundo há de mais raro. A numerosas





damas já dirigi olhares ternos,





por vêzes tendo-me ficado presos





os atentos ouvidos na harmonía





de seu doce falar. Dotes variados





me fizeram gostar de outras mulheres,





sem, contudo, empenhar nisso a alma tôda,





porque sempre se opunha algum defeito





às suas qualidades mais sublimes,





para o valor manchar-lhes. Vós, no entanto,





ah! Tão perfeita e incomparável, fôstes





feita de tudo o que de mais custoso





pode haver na criação.”

William Shakespeare

CAPÍTULO ONZE


Passei os últimos dias de minhas férias na Cornualha. Reencontrei algumas de minhas amigas mais íntimas, fiz longos passeios a pé, brinquei com meu cachorro e os gatos. Por horas li sozinha na biblioteca e dormi rodeada por minhas bonecas de porcelana. Eu havia passado a maior parte de minha infância naquela casa, assim como toda a adolescência e era reconfortante voltar para o lugar onde eu, até então, fora mais feliz. 


O quarto que eu ocupava era o mesmo desde os dez anos, com todas as recordações espalhadas bem a vista ou encerradas em caixas perfumadas. Eu possuía tantas bonecas de porcelana, que era surpreendente ainda haver lugar para mim no quarto, que eu dividia com um pequeno Dashound de seis anos. 


Quando cheguei em casa meu pai não percebeu nada, o que não aconteceu com minha mãe. Embora ela não me perguntasse nada diretamente, eu sentia seu olhar inquisidor me acompanhando. Contei-lhes sobre a ida a Capri e a viagem rápida a Irlanda... o assunto esgotou-se em dois dias. 


Gerald ligou, mas manteve-se discreto, nada comentando sobre Joaquin. De noite, quando não havia testemunhas, eu sufocava minhas lágrimas no travesseiro, chegando a rezar para que Deus me desse o amor de Joaquin. A primeira semana após a partida dele de Capri foi a mais difícil de suportar, embora as demais tenham sido terríveis. Quando eu pensava que estava conseguindo controlar a angustia e a dor, tudo voltava com intensidade alarmante. Me descobri não só apaixonada por Joaquin, como também obcecada por ele. 


Corine respondeu a minha carta e nela escreveu que mandara para Roma a fotografia. Acrescentara também um papel com o endereço do primo. Fiquei curiosa com a intensão dela. O que eu poderia fazer?! Procurar por ele e fazer juras de amor novamente? Meu orgulho não permitiria semelhante comportamento, como realmente não permitiu por exatamente um mês e 28 dias. Eu já estava em Londres , a reportagem sobre Capri já saíra e Lance fora me procurar. Eu estava chegando da revista e ele saía de um taxi defronte o meu prédio. Além de ficar surpresa, fiquei contente.


-Corujinha! Eu estava temeroso de não conseguir encontrá-la.


-Lance! Mas... o que você está fazendo aqui?


-Senti saudades! Vim resolver uns negócios e pensei que seria bom ver como você anda. Me convida para entrar?


Balancei a cabeça afirmativamente e energicamente e ele deu uma risada alegre, me acompanhando para dentro do prédio.


-Como foi sua viagem para a Irlanda? Gerald contou-me que você ia fotografar Julian Caine.


-Fiquei apenas... uns três dias, se não me engano. Fiz as fotografias em uma manhã e depois passeei um pouco. Como você deve lembrar, eu não estava muito bem e achei melhor ir logo para casa, onde eu teria sossego. Eu gosto de Julian, mas ele é muito teatral e toda aquela umidade ventosa da Irlanda estava me sufocando.


Chegamos no meu andar e saímos do elevador. Eu continuei falando, enquanto procurava a chave do apartamento e, em seguida, abria a porta.


-Fiz tamanha propaganda de Capri, que todas as minhas amigas da Cornualha já têm idéia de onde ir quando saírem de férias.


-Bom, o governo deveria empregá-la na parte publicitária.


-Estou pensando em aprender italiano.


-Posso ser um bom professor.


Sorriu para mim e eu tive novamente aquela sensação de calor no rosto. De repente ele fez uma careta e meteu a mão no bolso do casaco, puxando um pacotinho.


-Quase me esqueço. Cora mandou-lhe algo. Gerald contou a ela que você coleciona bonecas de porcelana.


Lance colocou na palma de minha mão um pequeno pacote e eu apressei-me em abri-lo. Dentro havia uma pequenina boneca-fada de porcelana, com cabelinhos vermelhos, olhos verdes, levemente oblíquos e lindas asinhas brilhantes.


-Ela achou que, apesar da cor de cabelo ser a errada, vocês duas se parecem muito.


-Oh, mas ela é linda! Tão pequenina e delicada.


Murmurei, admirando a bonequinha e depois sorri para ele satisfeita.


-Você tem uma filha adorável.


Lance pareceu contente com o elogio e me fitou com intensidade, sentando-se no sofá.


-O problema é que ela também tem consciência disso.


Lançou um olhar a sua volta, curioso.


-Você tem um apartamento bem simpático, pequeno e aconchegante.


-É meio solitário por aqui. Detesto morar sozinha, mas confesso que eu consideraria pior dividir meu espaço com alguém desconhecido. As poucas amizades que eu tenho chegariam ao fim se fossemos obrigadas a morar juntas.


-Você tem algum compromisso ou gostaria de jantar fora comigo?


O convite dele me surpreendeu agradavelmente, embora eu estivesse me sentindo cansada.


-Seria muito bom jantar com você, mas eu prefiro cozinhar em casa. Estou com uma preguiça enorme e com a voz de Gerald zumbindo em meus ouvidos. Ele está pensando em mandar-me para Belize, mas ainda não chegou a nenhuma decisão.


-Vou adorar jantar em casa com você. O que vamos cozinhar?


Ele sorriu para mim tirando o casaco e enrolando as mangas da camisa. Eu ri e o convidei para irmos inspecionar a cozinha. Lance mostrou-se mais encantador do que de costume e o jantar foi excepcional. Cozinhamos juntos e depois da refeição, dividimos as tarefas na cozinha. Ele não demorou para ir embora, apertando minhas mãos nas suas e piscando um dos olhos brincalhão. 


Não tornaríamos a nos encontrar tão cedo, pois ele voltava para casa no dia seguinte. A falta que senti dele não me ocupou por muito tempo, já que algo aconteceu para preencher meus pensamentos. Na realidade eu já vinha pensando em certa possibilidade há dias, mas o encontro com Lance me levou a tomar coragem. 
No  dia seguinte eu fui a uma farmácia. Apesar de tentar me convencer da improbabilidade de ter me acontecido logo da primeira vez... bem, o resultado, para meu terror e felicidade, foi positivo. Menos de dois meses e eu estava grávida! 


Fiquei por um longo tempo caminhando pelo quarto, fechando e abrindo as mãos, pensando no que poderia fazer. A idéia de ter um filho de Joaquin era tão maravilhosa que eu ria sozinha, quebrando o silêncio do quarto e ao mesmo tempo eu ficava apavorada quando pensava em meus pais. Eles eram maravilhosos, mas tinham idéias muito rígidas. 


Eu não era nenhuma criança e tinha boa parte da responsabilidade do que acontecera, mas não queria, de forma alguma, magoá-los, o que aconteceria, se eles soubessem que eu estava grávida. Seria um momento feliz quando soubessem que seriam avós, caso eu tivesse um marido. 


Sentei-me e tornei a ficar de pé tantas vezes que perdi a conta e então fui até o espelho, examinando meu rosto para ver se a descoberta modificara algo. Agora uma parte de Joaquin sempre estaria comigo... uma descarga elétrica percorreu meu corpo quando pensei nele. Eu precisava procurá-lo... não podia contar-lhe que estava grávida, pois ele sentiria a obrigação de casar comigo. Teria de abandonar a vida religiosa sem saber se o fazia por mim ou por nós. 


Uma pontada em minha têmpora revelou que uma desagradável dor de cabeça estava por vir. Desisti de pensar no que faria em relação a Joaquin ou a meus pais e telefonei para o médico marcando uma consulta para dali a dois dias. Antes era preciso ter certeza, embora eu já me sentisse como uma mãe. 


Talvez eu pudesse dizer a Joaquin que aquela era a prova de que nosso amor era abençoado. Dei risada de meus pensamentos. Por mais que eu procurasse não agir como a heroína de um romance, acabava sempre tropeçando em um clichê. Cogitei a idéia de telefonar para Gerald, contando-lhe a novidade, mas mudei de idéia. Gerald era o pior ator que eu conhecia e eu não queria correr o risco de meus pais descobrirem algo antes que fosse inevitável. De repente o telefone tocou e eu dei um pulo, sobressaltada, pegando o fone rapidamente.


-Você não me contou que jantou com Lance ontem.


-Não houve oportunidade para isso, já que você só conseguia falar de Belize desde a manhã de terça. Foi ele quem contou?


-Bem, ele comentou algo com Lynneth e...


Gerald não completou a frase, pigarreando do outro lado da linha.


-Como andam as coisas com Lynneth? Você não fala nela há uma semana, o que me surpreende.


-Cínica!


-Curioso!


-Meu amor, não adianta me adular.


-Gerald!


Desta vez ele suspirou.


-Lance estava querendo saber a quantas anda o processo de cura. Você anda mais fechada que uma ostra, Miranda e ninguém ousa tocar no nome de Joaquin. Passaram-se uns dois meses...


-Um mês e 29 dias.


-Oh, Deus! É claro que essa sua observação responde as minhas perguntas. Que espécie de feitiço aquele rapaz jogou sobre você?


-Eu o amo, Gerald. Só a idéia de saber que ele existe me dá alento.


-Miranda, querida!


-Eu sei que é um absurdo, que eu não devo continuar sofrendo, que eu não devo nem mesmo pensar nele, mas creia-me Gerald, é impossível.


-Você está... pelo menos... “razoável”?


-Sim. Na verdade, de repente me sinto transbordante de felicidade.


-Depois você me cita como exemplo de paradoxo...


-Boa noite, Gerald.


Ele deu um beijo estalado no fone e desligou. Eu fiquei deitada no sofá, olhando para o teto. A vontade de ser mãe sempre existira embora, com o passar dos anos, eu começasse a pensar que jamais conheceria alguém com quem gostaria de ter filhos. 


Eu queria tanto ter Joaquin ao meu lado. Eu queria tanto que o amor dele fosse forte o suficiente para preencher todos os vazios da sua vida... imaginei a reação dele ao descobrir que seria pai. Nos meus pensamentos se desenrolavam cenas cinematográficas e o final era sempre o mesmo: E eles viveram felizes para todo o sempre. Gerald diria que se tratava de muita televisão. A realidade já era absurda demais para que eu precisasse enfeitá-la. Lembrei das histórias que havia escutado sobre Capri. Eu havia sido contaminada por terra, água e ar. Deveriam ter contado também que Capri era mais veneno do que poesia.

CAPÍTULO DOZE


A edição da revista com a reportagem e as fotografias de Capri ficou ótima. Sem dúvida, foram algumas das melhores fotos que eu já havia feito. O trabalho ficou tão bom que eu Portia (a chefe de redação), Petra e Gerald, decidiram que eu poderia ir sozinha para Belize, o que era uma grande responsabilidade; além disso, nos dois meses que haviam se passado eu e Gerald adiantamos a produção do livro e ele já entrara em fase de produção. Olhei com prazer para o primeiro exemplar. Eu já sabia de cor o que havia em cada página, então, meus dedos abriram o livro exatamente na página em que Joaquin acenava da água azul-turquesa da Gruta Azul. Perfeito! Todo o livro estava perfeito. Depois de admirá-lo mais um pouco eu o deixei de lado, pegando um dos convites para a exposição que iria estrear naquela noite. Gerald teria um ataque se soubesse que eu nem mesmo começara a me arrumar. 


Alonguei o corpo ainda sentada e decidi que era hora de dar inicio a representação: a alegre anfitriã. Tomei um banho relaxante, lavei os cabelos e sorri, pensando na reação de Gerald quando me visse com o penteado novo. Maquiei-me cuidadosamente, ressaltando os olhos e os lábios e vesti-me de preto. Era um de meus vestidos favoritos e o penteado novo só ressaltava mais meu colo. Tornei a sorrir, desta vez para o espelho. O efeito me agradou. Consultei o relógio e apressei-me, pois estava quase na hora de encontrar Gerald na galeria. Felizmente ela não ficava longe de onde eu morava. Quando cheguei alguns dos convidados já haviam chegado também e eu fui até Gerald, ostentando um sorriso que, eu esperava, transmitia segurança.


-Miranda! O que foi que você fez?


-Nada de criminoso, eu espero.


Gerald pegou-me pelo ombro e fez com que eu desse um pequeno giro.


-Confesso que estou surpreso. Seu cabelo era lindo, mas agora você está adorável.


-Obrigada, querido.


-Acho que você vai surpreender mais alguém com essa sua transformação.


Enquanto falava, Gerald indicou alguém atrás de mim. Acompanhei seu olhar e deparei-me com Corine, Lance e Lynneth. Os três haviam acabado de chegar e Corine, arregalando os olhos, apressou-se até mim, beijando-me as faces.


-Miranda! Você parece outra pessoa.


-Corine, que bom que você veio. Lynneth... Lance...


Recebi os cumprimentos dos dois, sentindo-me um pouco constrangida com a intensidade do olhar de Lance.


-Você ficou muito bem de cabelo curto, Miranda.


-Obrigada. É muito bom ver todos vocês.


-Não sei, mas além do corte de cabelo há algo de diferente em você.


Os olhos de Lynneth me examinaram com mais atenção e eu pensei se ela seria capaz de perceber que eu estava grávida. Temendo isso, interrompi-a e pedi desculpas, me afastando para cumprimentar as outras pessoas. Quase sem querer observei meu reflexo em um dos espelhos de corpo inteiro da galeria. Nada! Ainda não aparentava nada.


-Eu não sabia que você era tão vaidosa assim.


A voz de Lance era zombeteira e eu fiquei sem jeito.


-Estava apenas vendo se tudo está correto... se tudo continua... direito.


-Bem, para mim você parece mais linda do que nunca... e mais jovem. Agora virou uma adolescente.


-Apesar de exagerado eu aceito seu elogio.


-Você está tão bonita que eu gostaria de convidá-la para sair comigo.


-Em alguma data especial?


-Semana que vem eu vou estar aqui novamente.


-Então eu vou adorar sair com você.


Lance sorriu, pegando duas taças de champanhe da bandeja do garçom e me ofereceu uma delas.


-Não quer abrir uma exceção esta noite?


Aceitei a taça e tomei um pequeno gole da bebida borbulhante e gelada. Lance fez o mesmo, me olhando por sobre a borda da taça e eu quase engasguei. Antes que um acidente acontecesse eu avistei Portia me chamando de longe. Lance também viu.


-Você está bem requisitada hoje.


-São os louros da fama. Com licença, Lance.


Ele fez um movimento de compreensão com a cabeça e eu fui até Portia. Mal me aproximei e ela enlaçou o braço no meu entusiasmada.


-Miranda, meu anjo, quem é quele homem maravilhoso?


-Ele se chama Lance Hericksen. É amigo de Gerald e o dono da Villa em que nos hospedamos quando estivemos em Capri.


-Ele é maravilhoso mesmo... e está caído por você.


-Não diga tolices, Portia.


-Jovens, nunca percebem nada. Você é muito modesta! Até parece que homem nenhum pode se interessar por você. Eu digo e repito que ele olhou... e olha... para você, como um homem muito, muito interessado. Talvez ele ache que não teria chances, embora eu não saiba como um homem atraente desses pode pensar semelhante coisa.


-Ele tem bons motivos para pensar que eu não vou me envolver com homem algum tão cedo.


Portia arregalou os enormes olhos azuis e bateu palmas.


-Miranda, então é verdade que você se apaixonou por alguém em Capri? Na revista, a maior parte do pessoal pensa isso, embora alguns achem que você teve uma recaída por Julian Caine.


-Pelo amor de Deus, o passatempo de vocês é ficar tentando descobrir o que acontece ou não na minha vida e com quem?


Ela fez uma careta adorável, dando de ombros.


-Vamos esquecer isso! Me apresente ao tal Lance. Ficarei em débito eterno com você.


Não pude evitar o riso e atendi ao seu pedido. Deixei-a em companhia de Lance e fui conversar com Corine, para que Lynneth e Gerald pudessem ficar um pouco sozinhos. Ela adorou a idéia de dar uma volta comigo olhando as fotografias. Estávamos juntas a poucos minutos quando ela me olhou de esguelha e preparou-se para falar algo que parecia estar  incomodando-a.


-Miranda, você foi embora e ninguém tocou no assunto, embora cada um tenha tido as suas suspeitas do que estava acontecendo... você e Joaquin se apaixonaram, não é verdade?


-Sim.


-E... você ainda gosta dele?


-Loucamente!


Corine suspirou, estalando os dedos.


-Eu queria tanto que vocês ficassem juntos... eu acho que ele gosta de você, mas está confuso.


-Joaquin já deve ter voltado a sua vida normal. Ele está vivendo a vida que escolheu, não está?


-Creio que sim. Meu pai ficou bastante preocupado com vocês.


-Ele não devia. O tempo acaba curando tudo. Agora vamos mudar de assunto. Quero que você me conte tudo sobre seu namorado italiano. É minha vez de ser curiosa.


Corine obedeceu prontamente, mas eu não pude evitar que meus pensamentos voassem enquanto escutava sua narrativa.


Pelo resto da noite eu andei de grupo em grupo, conversando, sorrindo e depois me despedindo e, quando finalmente cheguei em casa, após Gerald me deixar diante do prédio, tomei um banho e caí na cama. O sono era o meu melhor companheiro, pois dormindo, a realidade não existia e sem ela, também não havia sofrimento.

CAPÍTULO TREZE


Eu estava no meio de uma floresta tropical. Devia ser uma floresta tropical. O interessante era a cor do céu... os tons de sépia davam a impressão de que eu me encontrava em uma foto antiga. Havia uma escada escavada na rocha, levando a uma plataforma de pedra cinzenta. Ele estava no alto, de costas para mim, tentando colher as romãs douradas acima da sua cabeça. Eu subi a escada lentamente e, ao me aproximar o suficiente, estendi o braço e toquei-lhe  as costas com as pontas dos dedos. Ele voltou-se para mim... meus olhos percorreram seu rosto cuidadosamente, sem perder um detalhe. Até mesmo ele parecia dourado. Coloquei as mãos em sua cabeça, os dedos mergulhando nos cabelos ondulados e nossos lábios se tocaram. Senti os dedos dele escorregando de meus ombros e estremeci. 


Abri os olhos aos poucos e fitei o teto. A já conhecida vontade de chorar tomou conta de mim, mas eu a repeli, saindo da cama. Caminhei até a janela e abri-a completamente, olhando para a manhã radiante de Roma. Haviam se passado quatro dias desde a vernisage e eu estava em Roma para encontrar Joaquin. Levara comigo o endereço que Corine me dera. Eu estava apavorada com a idéia de ir encontrá-lo, mas era melhor fazer logo o que eu devia, para pôr fim a angustia. 


Dispensei o café da manhã e me arrumei o mais rápido possível. Não foi difícil encontrar a igreja, apesar de estar em Roma. Havia apenas umas duas pessoas rezando, mas nenhum sinal do padre. 


Sentei-me em silêncio, olhando a minha volta. Eu não era católica, por isso encarava a igreja como uma bela construção, repleta de belas pinturas, apesar de simples. De repente meus pensamentos foram interrompidos quando eu o vi. Uma dor no peito espalhou-se por todo o corpo e eu fiquei trêmula. Era a primeira vez que o via com as vestes de padre... mesmo assim ele continuava como eu me recordava. 


O sonho voltou com intensidade e com ele a sensação do beijo, que parecera tão real. Joaquin não havia me visto, mas, lentamente, voltou a cabeça na minha direção e, ao me ver, entreabriu os lábios, como se aspirasse mais ar. Suas mãos se fecharam e ele começou a caminhar na minha direção, os olhos pregados nos meus. 
Fiquei de pé, a sua espera e, quando ele chegou bem próximo, permanecemos em silêncio, nos fitando. Quem quebrou o silêncio foi ele.


-Miranda... por que está aqui?


-Eu queria... precisava vê-lo.


-Você não devia ter vindo. Não devia.


Murmurou, apertando as mãos contra o peito.


-Eu precisava vir. Precisava tentar mais uma vez...


-Miranda!


-Eu amo você, Joaquin. Será que você não pode... oh, eu me sinto como Eva tentando Adão. Pelo menos ninguém pode me acusar de ser orgulhosa.


-Você não vê o que está fazendo comigo? Tenho me sentido atormentado todos os dias, tentando esquecer... Deus me perdoe. Eu cometi um pecado terrível e estou pagando por ele.


-Amor não é pecar, Joaquin.


-Miranda, vá embora!


Sem me conter eu estendi a mão e peguei a dele na minha. Estávamos bem afastados e as colunas nos ocultavam, mesmo assim ele deu um pulo, como se houvesse levado um choque.


-Joaquim...


Desta vez ele fechou os olhos apertando-os com força e recuou, mas eu avancei e quando Joaquin abriu os olhos estávamos tão próximos que ele não pode evitar que nossos corpos se tocassem. Sua boca procurou a minha com uma ânsia assustadora e seu beijo mais pareceu uma mordida de desespero e tão rápido que logo ele recuava novamente, o rosto transformado numa máscara de pavor.


-Meu Deus! Estamos na igreja!


Ele não me deu tempo para falar mais nada, pois virou as costas para mim e saiu quase correndo. Comecei a chorar ali mesmo, encostada a pilastra, com as mãos no rosto. Eu havia tentado e falhara. Parecia-me tão absurdo que ele, gostando de mim, insistisse em manter-se afastado. 


Passei os dedos nos olhos com raiva de mim por ter ido procurá-lo quando ele já dissera que não mudaria de vida. Saí o mais rápido possível da igreja, me incomodando com os olhares de algumas pessoas na rua, ao perceberem que eu estivera chorando. Depois do que acontecera, tornava-se fora de cogitação para mim contar a Joaquim que eu estava grávida. Eu jamais usaria isso para prendê-lo a mim... embora tenha realmente pensado no assunto. Quase cheguei a odiá-lo. 


Quando cheguei no hotel eu já me acalmara um pouco e resolvi pedir um lanche no quarto. Roma estava lá fora, maravilhosa e eu não via a hora de voltar para casa. Minha viagem de volta estava marcada para aquela tarde, o que não me dava muito tempo. Eu me sentia cansada e fiquei na cama assistindo televisão e cochilando. 


O tempo passou tão rápido que quando eu me dei conta, já estava entrando no meu apartamento em Londres. Eu havia pedido uma folga de dois dias para Gerald e ele concordara... estava ocupado e envolvido demais com o assunto “Belize” para questionar o porque da folga além disso, havia Lynneth. 


Minha viagem para Roma havia sido um desastre, o que não impedia que meu corpo implorasse pelo de Joaquin. Eu desejava ouví-lo, vê-lo, tocá-lo... a campainha tocou e eu estremeci, sobressaltada. Já era noite e eu não tinha vontade de conversar com ninguém, mesmo assim, resisti ao impulso de ignorar a campainha e atendi ao chamado. Quando abri a porta Lance estava no corredor, com um ramalhete de lindas rosas amarelas e flores de laranjeira, extremamente perfumadas.


-Espero que você não se incomode por eu ter antecipado um pouco nosso encontro. Posso entrar?


Recuei para que ele entrasse no apartamento e recebi o ramalhete agradecendo, aspirando o perfume das flores.


-O que deu em você para surgir aqui de repente? Negócios, novamente?


-Não desta vez, embora tenha recebido um convite de meu editor para visitá-lo. Eu queria vê-la.


Ao dizer tais palavras seus olhos estavam pregados nos meus e eu senti vontade de recuar mais ainda, envergonhada.


-Quer tomar alguma coisa? Sente-se.


Ele sentou-se no sofá e disse que beberia o que eu lhe oferecesse. Fui para a cozinha e preparei café para ele, pois já o vira bebendo café muitas vezes. Para mim enchi um copo com suco e depois de arrumar uma bandeja, voltei para a sala. Ele continuava na mesma posição, pensativo. Quando falou suas palavras me causaram tal choque que eu derrubei metade do café na bandeja.


-Miranda, você quer casar comigo?


Meu coração acelerou instantaneamente e eu devo ter arregalado os olhos, fitando-o com incredulidade.


-O que?!


-Perguntei se você quer casar comigo.


-Lance...


-Por favor, responda.


-Lance, você sabe que eu estou apaixonada por Joaquin. Acho você um homem fantástico, charmoso, atraente, divertido e inteligente e confesso que não lhe sou indiferente, mas, não posso me casar com você apaixonada por outro... mesmo que eu saiba que vou continuar sem Joaquin eu... Lance, eu estou grávida.


Esperei pela reação dele e não me surpreendi quando ele ficou em pé e voltou-me as costas, caminhando até a janela da sala que dava para a rua.


-Não pensei que a situação houvesse chegado a tal ponto. O que você pretende fazer?


-Mais cedo ou mais tarde terei que contar aos meus pais, apesar disto acabar provocando um grande desentendimento. Em hipótese alguma eu quero que joaquin saiba. Fui procurá-lo... falei com ele ainda hoje e ele... ele fugiu de mim.


-Miranda, quando as pessoas souberem que você está grávida, chegarão a conclusão de que o pai é Joaquin... pelo menos quem percebeu o que acontecia e será inevitável que ele descubra. Este é mais um motivo para aceitar meu pedido.


Voltou-se para mim e sorriu com carinho.


-Você é louco, não?


-Já lhe contei que meu casamento com Annabel foi um erro e que eu só não lamento mais porque tivemos Cora. Acontece que fiquei fascinado por você desde o nosso primeiro encontro e, mesmo que você não me ame, quero fazê-la feliz. Podemos ficar casados até quando você desejar e, quem sabe nesse meio tempo, você não acaba gostando mais de mim? Seus pais não ficarão infelizes e Joaquin não saberá de nada. Desejo apenas tê-la ao meu lado.


Ele concluiu seu discurso aproximando-se e tomando minhas mãos nas suas, apertando-as a espera. Eu não queria magoá-lo de forma alguma.


-Você merece alguém que o ame.


-Agora eu serei feliz fazendo-a feliz. Deixe-me ajudar. Não peço para que você sufoque nenhum sentimento. Nem que minta ou omita nada. Você pode ser apenas minha amiga.


Fitei aqueles olha confiáveis olhos azuis e aquele incrível e sofrido rosto e pensei em tudo o que acontecera em todas aquelas semanas, alterando por completo minha vida. Eu não queria ser Julieta, nem Heloísa e nem Isolda... na realidade eu nem mesmo queria ser Miranda, mas aquele homem maravilhoso me propunha casamento visando apenas o meu bem estar e eu tinha uma parte de Joaquin comigo que me pertenceria eternamente. O que ele chamava de pecado eu chamava de amor e eu não podia culpá-lo pela sua fraqueza, que era causada pela insegurança... por ter se apaixonado quando já fizera suas escolhas e pensava estar realizado. Olhei bem dentro dos olhos de Lance e respondi, sem medo.


-Se, sabendo de tudo isso, você ainda quer se casar comigo, então... então eu aceito.

CAPÍTULO QUATORZE


Casamos na Cornualha algumas semanas depois e a cerimônia foi muito simples, embora apenas no civil. Lance era católico, mas respeitou meu desejo de não casar na igreja, nem na religião dele nem na minha. 


Meus pais ficaram extremamente surpresos e Corine ficou realizada. Gerald tentou disfarçar sua preocupação e eu fingi que não percebia. O trabalho em Belize veio em boa hora e Lance viajou comigo, em lua-de-mel. 


Passeamos, conversamos, dançamos e eu tirei todas as fotografias que poderia precisar. Ficamos por lá uma semana e quando voltamos, paramos em Londres para que eu entregasse o material na revista. Seguimos para Capri dois dias depois, onde eu esperaria uma nova missão. Eu sabia que ainda não estava livre do interrogatório de Gerald, mas o tempo me daria condições de pensar em respostas apropriadas. Gerald me conhecia bem demais para ser enganado facilmente. 


Quando chegamos em Capri fomos para a Villa de taxi, pois Lance não avisara nem Corine e nem Lynneth de nossa volta. Senti-me como se fosse duas pessoas em apenas um corpo, quando entramos em casa. Cenas dos dias que passara ali retornaram e eu agradeci com um sorriso quando Lance tomou uma de minhas mãos na sua e apertou-a carinhosamente.


-Eu mesmo vou levar  você ao quarto. Espero que não se incomode por ficarmos em quartos separados.


Voltei os olhos para ele erguendo as sobrancelhas em uma pergunta velada e soube o porque de seu comentário quando ouvi a voz de Lynneth.


-Só mesmo meu irmão para querer quartos separados nos dias de hoje e sendo recém casado.


-Eu realmente não me incomodo. Como Gerald diz, sou um poço de manias e, o mais provável, seria enlouquecer Lance e levá-lo ao divórcio se ele fosse obrigado a ficar no mesmo quarto que eu.


Lynneth deu uma risada estendendo os braços para mim e nós nos abraçamos diante do ar divertido de Lance.


-Também é tipico de você nos pegar de surpresa, Lance. Felizmente eu já o conheço o suficiente e mandei que o quarto de Miranda fosse preparado.


-Pois então eu, e somente eu, levarei Miranda para cima.


Lynneth fez uma careta enquanto Lance me levava para cima, como dissera, sem esperar ser contestado.


-A Villa não é grande e nós só temos sete quartos, dois dos quais são de hóspedes. Espero que você não se importe por ficar no quarto que foi de Annabel.


-Se o quarto não for como o de “Rebeca” ficarei agradecida. Já é reconfortante que você não tenha uma governanta.


-Veja você.


Acompanhando suas palavras, a mão empurrou a porta do quarto que me enchia de curiosidade e então eu o vi. Não havia nada de sombrio nele. Os móveis eram em pátina, num suave tom de pêssego, assim como as cortinas leves e a colcha de babados. Tudo parecia feminino e bonito. Entrei em silêncio e Lance me seguiu, carregando minhas malas e largando-as ao lado da cama.


-Confesso que este não parece o palco adequado para um drama.


-Você gostou?


-Sim, eu gostei muito.


-Fico feliz.


Olhou para mim de maneira intensa e eu senti uma onda de vergonha me envolver. Lance era fantástico e eu poderia amá-lo loucamente, se não amasse Joaquin. Estávamos casados porque assim ele desejava e nem sequer havíamos nos beijado. Fiquei com vergonha dele e de mim.


-Não fique com essa expressão de melancolia, corujinha. Sorria... você tem um belo futuro a sua frente. Agora vou deixá-la se acomodar. Vê está porta? Quando quiser vir falar comigo no meu quarto é só usá-la. Nos encontramos lá em baixo mais tarde, está bem?


Depositou um beijo quase distraído em minha testa e usou a porta que acabara de me mostrar. Continuei no mesmo lugar por alguns segundos, até que resolvi guardar minhas coisas, após tirar os sapatos. Hesitei ao tocar a blusa vermelha... acabei por colocá-la entre minhas roupas de dormir, acariciando-a levemente. 


O dia estava bem instável e da minha janela eu podia ver a chuva caindo do lado de fora. O auge da temporada se fora, mas logo o sol tornaria a brilhar. Já estávamos no outono e o movimento começara a cair na ilha. Era um grande contraste vir do sol de Belize para uma temporada de chuva em Capri.


-Miranda?


Voltei-me na direção de Corine assim que escutei-a me chamando e recebi seu abraço com felicidade.


-Não pensei que vocês voltariam tão cedo, mas fico feliz por estar aqui, embora vá voltar para as aulas daqui a dois dias. Como foi a lua-de-mel?


-Divertida!


-É, mas você também foi a trabalho...


-O que eu não faço por Gerald! Visitamos algumas das 200 ilhas que formam Belize.


Corine arregalou os olhos e eu dei risada.


-Não fique assustada, fomos apenas a três delas. Ficamos em Ambergriss, que é o maior centro turístico, mergulhamos, visitamos ruínas maias, dançamos e comemos churrasco de peixe, tomamos ponche de frutas com rum e eu lhe trouxe uma lembrança.


Enquanto falava eu fui até uma de minhas malas e coloquei-a sobre a cama, abrindo-a e pegando um pacote, que entreguei para Corine. Ela o abriu rapidamente, soltando uma exclamação de prazer ao segurar uma grande concha esculpida em preto.


-Do que é feita?


-De uma raiz.


-É belíssima.


Murmurou deslizando os dedos pela superfície incrivelmente lisa e brilhante.


-Obrigada, Miranda.


Sorri para ela, feliz por tê-la agradado.


-Sente-se enquanto guardo minhas coisas e você me conta as novidades. O que aconteceu nos últimos dias?


-Eu cheguei ontem, mas tia Lynneth me contou que Gerald pretende vir passar o final de semana. Ele queria hospedar-se no Quisisana, mas ela disse que não pode permitir. Os dois parecem dois adolescentes! Quem não deve ter ficado contente com o seu casamento é Amatrice. Depois que você foi embora ela pareceu aliviada, na certa renovando as esperanças de conquistar meu pai.


-Pobre Amatrice. Em momento nenhum eu me lembrei dela.


-E por que deveria? Miranda, me diga uma coisa... eu tenho certeza de que, em apenas três meses, você não deixou de amar meu primo e se apaixonou por meu pai, embora ele goste de você... por que então este casamento?


Parei de costas para ela, algumas roupas em minhas mãos, sem saber exatamente que resposta dar. Resolvi falar parte da verdade.


-Seu pai insistiu, mesmo sabendo como me sinto e pediu uma chance para me conquistar. Eu gosto dele, Corine... muito... decidi tentar.


-Eu amo meu pai, Miranda... e gosto muito de você, de Joaquin... quero vê-los felizes. Quero mesmo, mas não consigo evitar...


Sua voz morreu aos poucos e eu voltei-me na direção dela, me aproximando, a espera.


-O que você não consegue evitar, Corine?


Ela olhou para mim pensativa, antes de responder.


-Às  vezes eu penso em vocês dois... você e Joaquin. Eu lembro de como se olhavam e do que eu pensava que havia entre vocês. Não pareceu certo estarem separados e, para mim, a única coisa realmente impossível é amar e mesmo assim não ficar com quem se ama.


Seus olhos verdes procuraram os meus e eu não soube o que falar. Pensei na infelicidade que trouxera a Amatrice.

CAPÍTULO QUINZE


Durante os seis meses seguintes eu fui realmente feliz. Cada momento de minha vida ficou voltado para a criança que estava por nascer e para o meu trabalho. Meus pais foram a Capri e ficaram por duas semanas; nós fomos a Cornualha e ficamos por uma semana, além disso, Gerald me deu a grande missão de percorrer toda a Itália, fotografando-a para as futuras reportagens ao estilo de “Jornadas Italianas”. 


Como eu estava morando em Capri, comecei pelo sul e dediquei um mês para cada lugar, o que me permitia ficar sossegadamente na Villa por algumas semanas. Passeei por Ischia, na baía de Nápoles, fui as ruínas de Pompéia e aos balneários na costa Amalfitana. 


Em Ischia visitei as fontes termais e as praias de areia fina; nos balneários fui aos de Casamicciola Terme e Lacco Ameno. Segundo a sugestão de Lynneth, fui a praia Lido dei Maronti, fotografar as marcas de erupção vulcânica, assim como a aldeia de pescadores de Sant`Angelo e o vulcão do Monte Eponeo. 


Em Pompéia demorei mais para visitar as ruínas do fórum, do templo de Júpiter, do teatro Grande e das Thermae stabianae, embora o ponto alto da viagem tenha sido a ida a Case de Loreius Tiburtinus, com seu belo jardim (onde era possível encantar-se com fontes, canais e cascatas) e a casa de Julia Felix, de onde é possível ver toda a cidade. 


Na ordem, segui para o Vesúvio, Herculano, Sorrento e Pesto, ainda na Campagna. Depois para Puglia, conhecer a Península de Garagano e Alberobello; a Sicília, visitar Palermo, Monreale, Agrigento, Siracusa, Taormina e o Monte Etna, que é o vulcão mais alto da Europa ainda ativo e que eu, de bom grado, teria deixado passar, caso Gerald não fizesse questão das fotografias. 


Lance começou a zombar de mim afirmando que eu já devia ter material suficiente para uma coleção de livros turísticos sobre a Itália. Fui dispensada do trabalho por Gerald quando concluí que estava “pesada” demais para fazer outra coisa que não fosse reclamar. 


Meus pais ficaram encantados com a idéia de serem avós e não comentaram nada sobre o adiantamento da vinda do neto. Corine nada me perguntou, mas, assim como Lynneth, afirmou sua felicidade com a vinda do “irmão”. Não perguntei nada sobre Joaquin. A distancia e o tempo acabaram por abrandar meus sentimentos por ele e eu me tornara egoísta, dedicando toda a atenção ao meu filho. 


Lance era uma companhia maravilhosa e eu o amava, embora continuássemos com um relacionamento platônico. Não foi de todo surpreendente o carinho com que ele tratou meu filho após o nascimento. 


Meus pais e Gerald estavam em Capri e ficaram por uns dez dias, antes de partirem de volta para casa. Eu tive um menino encantador e chamei-o de Ferdinand, o que provocou muitos comentários sobre Shakespeare e sua obra “A Tempestade”. Lembrei-me da comparação de que fizera entre Próspero e Lance e de que Miranda, ao invés de ser sua esposa, era a filha. 


Logo foi possível perceber que Ferdinand possuía lindos olhos verdes, em contraste com o cabelo escuro e ondulado. Talvez se parecesse com o pai ao crescer. Apesar deste temor, tudo corria bem e eu fui feliz... pelo menos até a Primavera, quando o pesadelo começou. 


Corine ainda não estava de férias, embora tivesse passado conosco três dias após o nascimento de meu filho. Lynneth adiara suas viagens, que duravam meses, e se contentara em passar seis dias em Roma, na companhia de Gerald, por pelo menos três, destes seis dias. Estávamos apenas eu e Lance na Villa, além dos empregados. 
Ficamos sozinhos por uma semana pela primeira vez, o que tornou mais assustador ainda o que aconteceu, embora, na época, pudesse parecer que eu dava importância demais ao fato. Lance estava envolvido com um novo projeto e tinha um prazo a cumprir, antes que seu editor começasse a lhe dar dor de cabeça. Ele passava quase que o dia inteiro encerrado em seu escritório datilografando e eu, quando não estava com o bebê, saia para passear ou cuidava do jardim. 


Como os dias se passavam muito solitários, eu me sentia entediada e irritável. Numa destas tardes, após voltar de um passeio até Anacapri, surpreendi-me ao encontrar em meu quarto o perfume mais doce e feminino que já sentira até então. Eu não possuía nada parecido e sabia que ninguém naquela casa usava semelhante perfume. Não demorei a esquecer o que não parecia ter importância alguma, mas o fato repetiu-se alguns dias depois e desta vez eu estava acompanhada por Lynneth. Havíamos entrado em meu quarto para que eu pegasse meu equipamento fotográfico quando senti o forte aroma novamente.


-Gostaria de saber como meu quarto está repleto deste perfume. Não se parece com nada que eu tenha e muito menos com os perfumes que você usa, Lynneth.


Voltei os olhos para ela e surpreendi-me ao vê-la com um ar bem confuso.


-O que houve?


Ela moveu os lábios como se fosse falar, mas a voz lhe faltou e ela precisou pigarrear antes de tentar novamente.


-Este parece ser o perfume que Annabel usava.


-Annabel? E como veio parar aqui?


Lynneth me fitou sem saber o que exatamente deveria responder.


-Você tem certeza de que o perfume não é seu?


-Claro que tenho!


-Bem, não conheço ninguém por aqui que use este perfume.


Olhou a sua volta e eu acompanhei seu olhar até deparar-me com o escandaloso frasco de vidro azul turquesa sobre o penteador. Lynneth não falou nada, mas eu sabia que ela devia estar pensando que o erro fora meu. Fui até o penteador e peguei o frasco, entregando-o a ela.


-Isso não é meu, Lynneth. Ele não estava no quarto antes de eu sair.


Lynneth sorriu, pegando o frasco.


-Não se preocupe, querida. Tenho certeza de que uma das empregadas achou este frasco por aí e pensou que era seu.


Eu anui, considerando que esta era a resposta mais plausível para o que acontecera, mesmo não explicando o porquê de terem borrifado o perfume no quarto.


-Vamos tomar um lanche agora, para que eu possa contar-lhe como foi minha viagem. Quem sabe nós consigamos convencer Lance a sair da toca por alguns minutos?


Enquanto falava Lynneth enlaçou o braço no meu e me levou para fora do quarto. Frustrando as suas esperanças, Lance recusou-se a interromper o trabalho e nós fomos obrigadas a lanchar sozinhas. Mais tarde ela foi brincar com o neném e me ajudar a banhá-lo. 


Senti um frio no estômago ao lembrar que Lynneth era a avó de meu filho e não a tia, como pensava. Ela se dava muito bem com ele e se divertia imensamente entretendo-o. Lance fizera questão de contratar uma babá, mas mesmo assim eu fazia questão de banhá-lo todos os dias. 


Depois deste ritual fui me aprontar para o jantar e não resisti a tentação de cair na cama por um tempo, deliciando-me com o doce aroma dos lençóis e com a maciez do colchão enquanto me espreguiçava. Estava pensando em algo para fazer, além de assistir televisão quando escutei as batidas na porta de comunicação e logo em seguida Lance apareceu.


-Como vai, Soneca?


-Sonolenta. Não sei o que há com o ar daqui que me põe neste estado.


-Deve ser a síndrome de Bela Adormecida.


-Prefiro acreditar que estou em fase de recuperação.


Abafei um bocejo e ele riu, aproximando-se da cama e cruzando os braços sobre o peito, enquanto estreitava os olhos me observando. Seu olhar, como sempre, foi perturbador.


-Que tal jantamos fora hoje? Você já teve duas semanas para se recuperar e me parece ótima.


-O que você tem em mente?


-Franco nos convidou para uma reunião na casa dele.


-Está bem.


Com um suspiro sentei-me e aceitei de bom grado a mão que ele estendeu para me ajudar a ficar de pé.


-Você e Lynneth colocaram a conversa em dia?


Fingi não perceber a forma dissimulada com que ele me fizera essa pergunta. Eu mesma agira desta forma a pouco, com Lynneth, querendo saber sobre Joaquin e não tendo coragem de perguntar ás claras.


-Ela contou-me de seus passeios com Gerald em Roma. Parece que eles se divertiram imensamente


Caminhei para o banheiro omitindo que Lynneth tocara no nome de Joaquin, embora rapidamente, para contar que fora visitá-lo e que ele me mandara os parabéns tando pelo casamento, que não pudera presenciar, quanto pelo nascimento de meu filho.


-Estarei pronta em alguns minutos.


Lance balançou a cabeça afirmativamente com distração e voltou para o próprio quarto em silêncio. Tranquei-me no banheiro permanecendo encostada a porta por alguns segundos. 


Eu não havia conseguido evitar a ansiedade que me invadira quando Lynneth começara a contar sobre sua visita a Joaquin. Só a idéia de reencontrá-lo me enchia de temor e angustia. 


Sem vê-lo minha dor era amena e talvez com o tempo eu me tornasse imune a ela... e a ele, mas o que acontecera ainda parecia recente, embora tudo tivesse tido inicio há quase dez meses. 


Confundia-me que, desde que eu aceitara o pedido de casamento, Lance houvesse se distanciado de mim como se houvesse um muro de vidro entre nós. Não era possível vê-lo, mas ele sempre, sempre estava lá.... como Joaquin.

CAPÍTULO DEZESSEIS


No dia em que Amatrice estava voltando para Capri, algo aconteceu, como o caso não resolvido do perfume de Annabel. Desta vez foi um pouco mais constrangedor para mim. Lynneth havia saído para buscar Amatrice na Marina Grande e Lance havia ido para Londres no dia anterior, a trabalho. Eu estava sozinha em casa com os empregados e, depois de deixar meu filho dormindo no quarto dele, fui para o meu, a procura de papel de carta. 


O que vi, ao abrir a porta do guarda-roupa, chamou minha atenção de imediato. No meio de meus vestidos estava algo que não me pertencia. Era um longo de seda creme. Eu não possuía nenhuma peça de roupa desta cor e o vestido pertencia a uma mulher bem mais alta. Peguei-o com o cabide e senti a fragrância adocicada. De repente a personalidade de Annabel pareceu invadir o quarto e eu me senti como uma usurpadora. 


Não era possível que alguém houvesse encontrado aquele vestido e houvesse pensado que ele me pertencia. Seria mais fácil tê-lo confundido com algum dos vestidos de Lynneth. 


Fechei a porta do guarda-roupa e saí do quarto, levando o vestido comigo. Fui para a cozinha, onde as duas empregadas da casa estavam, preparando o almoço. Elas olharam surpresas para mim quando eu entrei.


-Sandra, Marisol, alguma de vocês colocou este vestido em meu guarda-roupa?


As duas negaram, curiosas, e Sandra franziu a testa pensativa, por alguns segundos.


-Mas senhora, este é um dos vestidos que a Senhora Annabel deixou para trás. Ele deveria estar no quartinho, com o resto das coisas.


-Com o resto das coisas da Senhora Annabel?


-Com o que restou. O senhor deu quase tudo, mas algumas roupas e sapatos sobraram. Essas coisas ficam no quartinho, junto com coisas sem uso na casa, como brinquedos da moça Cora e do fratello Joaquin. A Senhora gostaria de dar uma olhada?


Eu anui e ela secou as mãos no avental, dizendo para Marisol continuar preparando o almoço enquanto me mostrava o quartinho. Eu agradeci e ela voltou para a cozinha, me deixando sozinha na pequena peça, poucos minutos depois. 


Abri as janelas e olhei a minha volta, achando extremamente animador ter a chance de bisbilhotar um pouco o passado das pessoas que viviam naquela casa. Larguei o vestido sobre um cabideiro antigo de guarda-chuvas e abri um cesto de vime. Dentro havia alguns vestidos embrulhados em folhas de papel de seda, todos adocicados e em tons pasteis, muito macios. 


Continuando minha expedição encontrei alguns sapatos, algumas bijuterias em caixinhas forradas e álbuns de fotografias que devorei, encantada, especialmente por poder tomar conhecimento de alguns momentos do passado do homem que amava e de poder admirar Annabel, magnifica no dia de seu casamento e fantástica em todas as outras ocasiões. Parecia tão impossível crer que Lance deixara de amar semelhante mulher para se apaixonar por mim. 


Encontrei algumas fotografias de Amatrice e do pai de Joaquin. A semelhança entre eles era grande, embora o pai não possuísse a cicatriz sobre o lábio superior e nem os lindos olhos verdes. 


Consultando meu relógio, decidi que era hora de descer, pois Lynneth deveria estar chegando e ela pretendia levar Amatrice para almoçar conosco. Fechei as janelas e encostei a porta, caminhando lentamente para  sala de visitas, mas parei no caminho, pois Lynneth acabara de entrar.


-Querida, que bom que você está aqui. O dia está maravilhoso. Ótimo para um passeio. Amatrice mandou as malas para o Quisisana e nós viemos caminhando.


Enquanto Lynneth falava Amatrice veio até mim, estendendo as mãos para tomar as minhas nas suas e beijando-me as faces.


-Como vai, Miranda? Lynneth contou-me o quanto você parecia diferente, mas eu não acreditei. Eu estava enganada! Você parece ótima.


Sorri para ela agradecida.


-Estou morrendo de curiosidade para ver o bebê... oh, meu Deus, eu ainda não sei qual o nome dele.


-O nome dele é Mathias, mas nós costumamos brincar chamando-o de Ferdinand, por causa de Miranda.


-Mathias é um belo nome. Com quem ele se parece?


-É a cara de Miranda!


Desta vez eu ri.


-Não acho possível dizer com quem ele se parece. É muito pequenino ainda. Depois do almoço eu posso levá-la até ele, Amatrice.


-Lance deve estar adorando cada momento.


Lynneth deu um assovio, entrando na sala a nossa frente.


-Você não pode nem imaginar, Amatrice. Até eu estou adorando. Nós nos divertimos imensamente decorando o quarto de hóspedes, que ficava ao lado do quarto de Miranda, para transformá-lo no quarto do neném. Ficou um sonho.


-Como Gerald está se virando sem você, Miranda?


-Eu entreguei a ele bastante material, mas pretendo ir para Napoles mês que vem. Gerald quer uma cobertura completa da Itália e, para cumprir o desejo dele, eu vou levar mais de um ano.


Aceitei o copo de suco que Lynneth me ofereceu e sentei-me saboreando-o enquanto observava Amatrice. Ela não parecia guardar nenhuma mágoa por eu ter me casado com Lance. Talvez tudo não passasse de imaginação em excesso por parte de Corine. Talvez ela houvesse conhecido e se apaixonado por Lance, antes de Annabel pegá-lo para si, mas não significava que esta paixão tivesse durado o que? Uns 16, 17 anos?! 


Meus pensamentos foram interrompidos pela chegada de Marisol, anunciando que o almoço já fora servido. Seguimos para a outra sala conversando e a refeição foi bem agradável. Deixei Lynneth e Amatrice fumando e tomando café no jardim e fui dar uma espiada em Mathias, que continuava dormindo. 


Passei pelo meu quarto, para pegar um livro que estivera lendo e, sobressaltada, deparei-me com o vestido creme sobre minha cama e os sapatos que o acompanhavam no chão, ao lado da cama, como se a dona deles estivesse se preparando para sair. 


Olhei para o banheiro, esperando que a qualquer momento Annabel aparecesse usando um roupão, com os cabelos envoltos em uma toalha felpuda, linda e perfumada. Um calafrio percorreu minha espinha e eu exitei ao ir até a porta entreaberta do banheiro, empurrando-a de vez até ver o seu interior. O espelho estava embaçado, assim como os azulejos e as portas do box. O chão estava úmido e a toalha fora usada. Senti um medo tão grande diante de tal cena que recuei rapidamente, o coração aos pulos. 


Ou alguém estava fazendo uma brincadeira de muito mal gosto comigo ou... as opções não eram nada agradáveis. Peguei o vestido e os sapatos e saí do quarto, tomando o cuidado de trancar a porta. Coloquei as coisas de Annabel de volta no quartinho e fui para o jardim, sentindo uma dor no estômago e um tremor delator nas mãos.

 
Felizmente Lance estaria de volta ainda naquele dia e eu poderia falar com ele sobre o que acontecera. Fiquei aliviada porque nem Lynneth e nem Amatrice questionaram meu silêncio por boa parte da tarde, antes que eu fosse dar uma volta com Mathias. 


O passeio me acalmou e eu fiquei algum tempo na Piazzeta, saboreando um sorvete com o carrinho ao meu lado. Eu estava distraída quando escutei a saudação esfuziante e Franco Peruccio apareceu a minha frente, para me fazer companhia. Eu aprendera algumas coisas em italiano, embora não conseguisse de forma alguma entender o que falavam quando o falavam muito rápido. Ciente disto, Franco falava lenta e calmamente.


-Sozinha e com este ar desolado você parece uma musa trágica, Morena. Posso acompanhá-la?


-Será um prazer.


Ele sentou-se sorridente e acenou para uma garçonete, pedindo um gelato de chocolate e nozes.


-Como vai o rapazinho?


-Agindo como um tirano. Eu gostaria de saber porque os bebês sempre resolvem acordar nos momentos mais impróprios.


-Ah, e você está tão revoltada com a posição de mãe que sua babá tem muitas horas livres.


Entreguei os pontos dando uma risada e ele recostou-se em sua cadeira suspirando.


-Você está bem diferente da moça que chegou aqui alguns meses atrás... não, não me refiro apenas as mudanças físicas. É claro que ser mãe modifica uma mulher e você cortou seus lindos cachos, mas... são seus olhos, sabe?! É algo que vem de dentro.


-É como você disse... ser mãe muda uma mulher.


Ele me observou com atenção por alguns segundos e decidiu não insistir no assunto.


-E Lance?


-Deve chegar hoje... daqui a pouco, na realidade. Talvez eu deva ir para casa...


Prontamente Franco colocou-se de pé e puxou a cadeira para mim.


-Por favor, continue tomando seu sorvete. Por que não aparece lá em casa mais tarde? Tenho certeza de que Lance ficará feliz.


-Talvez amanhã ou depois. Hoje eu tenho um compromisso.


Piscou o olho malicioso e beijou-me uma das faces em despedida. Voltei com um sonolento Mathias para a Villa e deixei-o aos cuidados da babá para poder tomar um banho. Não havia sinal de Lynneth e nem de Amatrice e eu concluí que elas deveriam ter ido para o Quisisana. 


Eu ainda estava diante do guarda-roupa, pensando no que vestir, quando escutei a música. Sorri comigo mesma. Lance devia ter chegado, pensei. Poucos minutos depois escutei os passos dele no corredor, parando diante da porta de meu quarto.


-Pode entrar.


Falei erguendo o tom de voz e separando um vestido vermelho. Não houve resposta. Larguei o vestido sobre a cama e fui até a porta, abrindo-a. Não havia ninguém no corredor, mas eu escutava os passos no andar de baixo. 


Resolvi descer, estranhando que Lance houvesse parado diante de meu quarto e que não tivesse respondido ao meu chamado. Um arrepio percorreu meu corpo quando recordei o que acontecera mais cedo em meu quarto. 


Mesmo indo de sala em sala eu não encontrei ninguém. De repente, até mesmo a música me pareceu ameaçadora. Quando eu ia abrir a porta e sair para o jardim ela foi aberta e Lance surgiu na minha frente.


-Miranda! Não pensei que você fosse ficar com tanta saudade de mim a ponto de me esperar na porta de casa.


Soltei um suspiro ao vê-lo, mas não ri de suas palavras, me atirando nos braços dele. Escutei quando Lance deixou cair sua mala no chão e me acalmei ao sentir seus braços a minha volta.


-O que foi que aconteceu, meu amor?


-Lance, há algo errado. Há algo muito errado por aqui.


Murmurei contra o peito dele, mas não resisti quando ele me afastou um pouco, olhando para meu rosto com preocupação.


-O que?


-Ou alguém está querendo se divertir às minhas custas ou... meu Deus, estou me sentindo como se você fosse Max De Winter e aqui fosse Manderley. Daqui a pouco Rebecca vai descer pelas escadas.


-Conte-me o que aconteceu.


Gentilmente ele me empurrou para a frente e entrou dentro de casa, tornando a pegar a mala, antes de fechar a porta. Eu contei-lhe do perfume em meu quarto e depois do vestido, passando pelo banheiro usado, os passos e a música. Ele escutou em silêncio.


-Não entendo. Como você disse, parece uma brincadeira de mau gosto, mas talvez não seja nada demais...


-Não contei nada a Lynneth. Amatrice chegou hoje e eu não poderia comentar nada. Estou parecendo uma tola com medo de fantasmas, mas nesse caso, nem há um fantasma. Que bom que você voltou.


Ele sorriu em silêncio. A música continuava, o que não permitia imperar um silêncio constrangedor.


-Posso pensar na solução deste mistério mais tarde. Eu jamais me perdoaria se eu perdesse a oportunidade de dançar com uma mulher tão encantadora.


Unindo gestos a palavras, ele pegou-me pela mão e puxou-me para seus braços, começando a mover-se no ritmo da música. Eu ri e ele riu e nós dançamos no hall escuro ao som de “Lament”. 


Uma estreita faixa de luz vinda do andar de cima nos iluminava ocasionalmente e então eu podia ver o rosto dele. Quando tornamos a mergulhar no escuro eu senti os lábios dele sobre os meus e fechei os olhos, sentindo-me confusa, nervosa, culpada. 


Seu toque foi delicado e amoroso, mais como um conforto, tão diferente da angústia e fome de Joaquin. O sentimento mais absurdo de todos foi a culpa. Eu me sentia culpada por estar beijando meu marido como se estivesse traindo Joaquin. 


Os dedos dele tocaram minhas faces e nós paramos de dançar enquanto nos beijávamos. Minhas mãos repousaram sobre o peito dele e eu desejei me perder por completo naquela carícia. Eu gostara de Lance desde o inicio. De certa forma eu me apaixonara por ele. Claro, Gerald previra este desfecho, só não previra Joaquin.


-Mas que adorável! Depois de todos estes meses e a Lua de mel continua.


Abri os olhos imediatamente e Lance afastou-se. A luz fora acesa e Amatrice, ao lado de Lynneth, nos olhava constrangida, embora não tenha sido isso que me perturbou; atrás das duas estava Joaquin.

CAPÍTULO DEZESSETE


Perdi a conta de quantas vezes caminhei até a porta de meu quarto, procurando coragem para descer. Estava quase na hora do jantar, o que me angustiava mais ainda. Fui até a janela, cruzando os braços e olhando para fora, enquanto repassava em minha cabeça o que acontecera no andar de baixo. Bom, na realidade não acontecera nada demais além dos comentários zombeteiros de Lynneth, que Lance enfrentou com um sorriso calmo e divertido. Ela não pretendia ser desagradável, apenas brincava com o irmão. 


Amatrice logo disfarçou o constrangimento e saudou Lance, questionando-o sobre a viagem. Sobramos eu e Joaquin, olhando um para o outro. Meu coração batia loucamente e eu temia que alguém percebesse; ele, ao contrário, parecia extremamente calmo. Lance não parecia nenhum pouco interessado no que fazíamos.


-Não é maravilhoso estarmos todos aqui? Gerald prometeu que virá em dois ou três dias... Joaquin, você precisa ver Mathias... querida, quando Joaquin poderá visitar nosso neném?


-Talvez amanhã, Lynneth. Mathias já está dormindo.


Forcei um sorriso olhando para Joaquin enquanto falava. Parecia impossível que ele fosse real. Parecia impossível que estivesse parado tão perto de mim e com um rosto tão inexpressivo.


-Veio a passeio Joaquin?


Indaguei. Ele balançou a cabeça em negativa.


-Vim... a trabalho. Como vai você?


-Muito bem, mas precisando desesperadamente tomar um banho. Se vocês me dão licença.


Tornei a sorrir e fugi sem esperar pela resposta. Desde então estivera trancada em meu quarto, sem coragem para descer. A porta do quarto foi aberta, interrompendo minhas reminiscências e eu não pude evitar o sobressalto, voltando-me na direção dela.


-Com medo de enfrentar Joaquin?


Fugi ao olhar de Lance, tornando a olhar pela janela.


-Sou tão transparente assim?


-De forma alguma. Vendo vocês dois agora a pouco eu poderia jurar que nunca sentiram nada um pelo outro. Tudo muito... adequado, mas, como eu sei da verdade...


Não concluiu a frase, aproximando-se de mim e parando ao meu lado.


-Não parece uma grande coincidência que ele tenha chegado no mesmo dia em que eu a beijei pela primeira vez? Acho que isso estragou o romantismo, certo?!


-Por que ele veio?


-Ainda não sei com certeza. Talvez uma missão.


-Parece que tudo não passa de um jogo.


-Um jogo?


-Sim. Um jogo. Me sinto uma peça de xadrez. Lance, e se ele perceber quando encontrar Mathias?


-Miranda, ele nem faz idéia. Não se preocupe com isso.


Olhei para ele me sentindo absurdamente cansada.


-Arrependida de estar casada comigo?


-Por que eu deveria? Joaquin fez a escolha dele.


-Sabe que eu não pretendo ficar de braços cruzados esperando que aconteça um milagre e que você se apaixone por mim?


-Lance...


Ele aproximou-se mais e eu olhei para ele, surpresa com seu ar vagamente violento.


-Eu te amo, Miranda e vou fazer o que puder para que você me ame também. Agora, coragem! Joaquin não vai jantar conosco. Você pode descer sem temer encontrá-lo.


Abaixei os olhos e comecei a me afastar da janela, com Lance me seguindo para fora do quarto. De certa forma ele estava certo... eu me sentia presa em uma armadilha, naquela casa, como esposa, com Joaquin... e nosso filho... 


Descemos em silêncio e quando chegamos a sala eu apenas respondi as saudações de Lynneth e Amatrice. Como eu não sentia nenhuma fome, servi-me de pouca comida e não pude evitar de brincar com o garfo, curiosa para saber onde Joaquin estava.


-Encontrei-me com Franco, hoje a tarde. Talvez ele venha nos visitar em um ou dois dias.


Comentei antes que alguém percebesse e criticasse meu silêncio. Realmente eu nem sabia do que eles haviam estado a falar anteriormente.


-Seria agradável fazer uma pequena reunião. Franco tem sempre algo divertido para contar. Quem sabe Gerald já não chegou até lá.


-Amatrice, o que você acha desta nova Lynneth?


-Nova Lynneth?


Amatrice voltou os olhos para Lance sem compreender exatamente o comentário que ele fizera. Lance sorriu com divertimento.


-Desde que reencontrou Gerald minha irmã tem agido como uma adolescente.


-Não me incomode, Lance!


Lynneth franziu o cenho repreendendo-o, mas ele apenas riu.


-Vocês já marcaram a data do casamento?


Desta vez Lynneth corou e todos nós rimos.


-Quando marcarmos vocês serão os primeiros a saber. Satisfeitos?


-Por hora, sim.


Lance olhou na minha direção e sorriu. Havíamos terminado a refeição e, apesar da chegada de Amatrice, Lance desculpou-se e foi para seu escritório, ignorando as críticas da irmã.


-Querida, você não quer nos fazer companhia? Vamos sentar no jardim e tomar licor com café, confortavelmente instaladas em nossas cadeiras falando da vida alheia.


Dei uma risada e neguei, agradecendo o convite. Pensei que seria mais agradável dar uma caminhada pela cidade e depois deitar. É claro que no meu intimo eu tinha a esperança de encontrar Joaquin no caminho, embora tivesse quase certeza de que isso não aconteceria. A chegada dele até fizera com que eu esquecesse os acontecimentos misteriosos daquele dia. Nem mesmo o fantasma de Annabel era forte o suficiente para exorcizar o fantasma de Joaquin. 


Decidida, peguei meu xale e saí lentamente. O passeio serviu para acalmar um pouco meus nervos... era agradável passar pelos grupos de pessoas que conversavam animadamente, ouvindo o barulho aconchegante do mar e sentindo os perfumes de Capri. Até o tagarelar quase incessante em italiano já parecia fazer parte de mim. 
Quando voltei para casa – sem ter encontrado Joaquin – eu me sentia um pouco melhor e, se possível, muito pior. Amatrice e Lynneth ainda estavam no jardim, conversando e rindo e bebendo, mas eu entrei em casa sem passar por elas. Parei diante da porta do escritório de Lance por alguns segundos. Ele ainda estava trabalhando. Subi a escada sem me dar ao trabalho de acender a luz e tornei a buscar o refúgio de meu quarto.

 Pela luz que escapava por debaixo da porta do quarto de Joaquin eu descobri que ele já voltara. Depois de entrar em meu quarto, tranquei a porta e fui até a janela. As lembranças fluíam dolorosamente e eu estava, mais do que nunca, ciente da proximidade dele. 


Apertei os olhos com as mãos e senti-os febris, ardentes. Troquei de roupa no escuro e deitei-me fitando o teto por algum tempo, antes de me imaginar nos braços de Joaquin. Se ele me odiasse não teria tornado maior minha infelicidade. Pensei em Lance... meu marido... eu tinha certeza de que de manhã, ao acordar, perceberia que tudo não passara de um sonho.

CAPÍTULO DEZOITO


Foi como se eu percebesse que não estava sozinha antes mesmo de acordar... talvez exatamente por não estar sozinha eu tinha acordado. Lembro que... abri os olhos como se não os houvesse fechado por muito tempo, sentindo-me desperta e atenta. A sensação de ter escutado meu nome ser pronunciado num sussurro era desagradável e o escuro só piorava a situação. 


Acendi a luz do abajur e deparei-me com o quarto vazio. Eu deixara a porta do corredor trancada, mas não havia me ocupado da porta de comunicação com o quarto de Lance. Saí da cama e fui até ela, empurrando-a com a mão. A porta cedeu silenciosa e eu entrei no quarto de Lance. Meus olhos, acostumados com o escuro, perceberam que o quarto estava vazio e que a cama nem se quer fora desfeita. Talvez eu houvesse sonhado, mas... algo dentro de mim se recusava a aceitar esta sugestão. Eu havia sentido outra presença em meu quarto; eu escutara alguém chamar por mim. O que acontecera, então, era mais um ingrediente para a mistura de coisas estranhas que estava me acontecendo. 


Voltei para meu quarto e peguei o robe. Não voltaria para a cama sem saber o que Lance estava fazendo acordado às três horas da madrugada. Foi quase acidentalmente que vi os delicados sapatos dourados de cetim, no chão, ao lado da cadeira e, em seguida, o robe de cetim sobre o estofado, tão displicente. 


Um arrepio percorreu meu corpo de ponta a ponta e eu recuei. A idéia fantástica de que talvez Annabel estivesse procurando me assustar passou por minha cabeça como um raio e eu ri de mim, recordando que ela, sem dúvida, não devia ser o fantasma de Poe, querendo vingar-se da usurpadora. 


Decidida, peguei o robe e os sapatos e saí do quarto, descendo e indo a procura de Lance. Abria a porta do escritório lentamente. A luz estava acesa, mas Lance dormia na poltrona sem parecer se importar com isso. Larguei o robe e os sapatos sobre a escrivaninha e me aproximei dele. Pensei em acordá-lo, para que ele fosse deitar-se na cama, mas mudei de idéia. 


Ao seu lado, sobre a mesinha, havia uma xícara de café preto pela metade e gelado. No seu colo estava um bloco, com algumas anotações... a caneta fora parar no chão. Peguei o bloco e a caneta e coloquei-os sobre a escrivaninha. Depois, após um ultimo olhar, fui para a porta, apaguei a luz e saí. O sono me abandonara por completo. 


Parei diante da escada, pensando no que faria a seguir e, levei tamanho susto que meus joelhos fraquejaram, ao olhar para o andar de cima e ver um vulto se aproximando. Felizmente me mantive em silêncio. Ele percebeu que me assustara.


-Preocupada com fantasmas? Desculpe-me!


Puxei o ar com força e soltei-o, balançando a cabeça.


-Você realmente me assustou. Sei que estou parecendo uma alma penada, mas o que faz você perambulando pela casa uma hora dessas?


-Não conseguia dormir e pensei em tomar alguma coisa. Quer... me acompanhar?


Nossos olhos se encontraram no escuro e eu olhei para ele atentamente. Ainda vestia calça e camisa, mas elas estavam um pouco amassadas e seu cabelo caía sobre a testa.


-Penso que eu deveria ser civilizada e fingir que nada aconteceu entre nós.


Ele desviou os olhos dos meus rapidamente.


-Não creio nisso.


-Talvez devesse. O que houve entre nós parece tão distante que às vezes eu tenho a sensação de que me contaram a história e não de que eu a vivi. Agora sou casada com Lance, o que, apesar de ainda soar estranho, é maravilhoso.


-Se você está feliz...


-Eu não diria exatamente isso. Conheço palavras bem mais apropriadas para descrever meu estado.


Joaquin tornou a procurar por meu rosto com seus olhos de longos cílios, piscando-os lentamente.


-Eu olho para você e enxergo outra pessoa.


Num gesto automático eu passei as mãos pelos cabelos curtos e ele sorriu.


-Isso fez uma grande diferença.


-Pensei que você não havia percebido quando eu fui...


Interrompi-me, constrangida com as lembranças.


-Quando você foi a Roma? Eu percebi sim, mas a surpresa de reencontrá-la sem estar preparado... tudo o mais pareceu detalhe. Você parece mais frágil e jovem. Não consigo vê-la como uma mãe.


A lembrança de Mathias deixou-me mais nervosa do que eu já estava. Discutir sobre o nosso filho era tudo o que eu não pretendia naquele momento.


-Percebi a tolice que havia cometido logo em seguida. Eu não devia ter ido procurar você, arrasando o pouco de amor próprio que eu ainda possuía. Reencontrá-lo agora foi uma grande surpresa. Por que você veio, Joaquin? Matar a saudade de casa?


Ele negou com a cabeça.


-Recebi ordens superiores.


Ergui as sobrancelhas a espera de que ele se explicasse, mas Joaquin não o fez, permanecendo em silêncio enquanto eu observava.


-Acho melhor eu voltar para o meu quarto. Boa noite, Joaquin.


-Boa noite, Miranda.


Passei ao lado dele, sentindo o aroma tão conhecido que emanava de seu corpo e subi, sem olhar para trás, apesar dos meus desejos. Antes de entrar no quarto eu acendi a luz, e só depois de olhar por todos os cantos, inclusive no banheiro, fechei as duas portas e voltei para cama. 


Uma espécie de languidez tomou conta de mim enquanto eu afundava a cabeça no travesseiro, olhando para o teto sem no entanto vê-lo. Eu recordava, quadro a quadro, os poucos minutos em que estivera na companhia de Joaquin. Ele continuava tão lindo quanto eu podia me lembrar e a vontade de ser beijada e tocada por ele era tão intensa que quase chegava a transformar-se em uma dor palpável. Ao mesmo tempo que eu pensava nisso lembrava de Lance, com seus ares de mistério, me beijando como se desejasse roubar meu corpo e alma de uma só vez. Teria sido melhor para todos que eu nunca houvesse colocado meus pés em Capri. 


Senti a maldosa vontade de ligar para Gerald apenas para acusá-lo de ser o responsável por meus infortúnios. Fora idéia dele me levar para fazer as fotografias e, também fora responsabilidade dele, termos ficado hospedados na Villla de Lance. É claro que seria mais fácil culpá-lo do que aceitar a parcela de culpa que me cabia. Ao menos, concluí, eu tinha Mathias, que sempre seria meu e que sempre me recordaria do que acontecera entre mim e Joaquin. 


Afundei mais ainda a cabeça no travesseiro. Desejei ardentemente que pelo resto da madrugada nenhum “fantasma” resolvesse voltar a me atormentar. Seria muito mais fácil enfrentar uma mulher de carne e osso do que uma feita de recordações. Acabava ficando difícil lembrar que a ex-mulher de Lance se chamava Annabel e não Rebecca. 


Eu gostaria de saber quem estaria fazendo o papel da governanta malvada que estava procurando me pôr muito consciente da presença de Annabel naquela casa. Ela já se fora há tantos anos e mesmo assim seu perfume impregnava minhas roupas de cama e meus sonhos. Até as ondas do mar pareciam murmurar-lhe o nome...

CAPÍTULO DEZENOVE


Eu havia acabado de alimentar Mathias e estava observando-o adormecer quando Amatrice entrou no quarto. Ela sorriu em silêncio para mim e aproximou-se, parando ao meu lado.


-Ele é adorável.


Murmurou, olhando meu filho com interesse.


-Sou suspeita para opinar.


-Ele se parece com você.


-Só vamos saber com certeza daqui há alguns anos.


Trocamos mais um sorriso e ela me acompanhou para fora do quarto, voltando a falar:


-Lynneth está organizando um jantar especial para Gerald. Ele telefonou, avisando que chega no vapor das dezesseis horas, e Franco também confirmou presença.


-Será um prazer conversar com ambos, especialmente com Gerald. Sinto falta de tê-lo me atormentando quase que 24 horas por dia.


-Ele também deve estar estranhando sua ausência. Vocês trabalham juntos já há alguns anos, não é verdade?


Balancei a cabeça afirmativamente, enquanto descíamos a escada lado a lado.


-Gerald me contratou há alguns anos. Ele gostou do meu trabalho e resolveu arriscar. Não foi sempre um paraíso trabalhar com ele, mas eu me acostumei.


-Ele parece ter uma personalidade muito forte.


Eu ri quando ela exitou diante da palavra “personalidade”.


-Gerald é fantástico. Ele costumava ter uma corte de admiradoras, mas nunca o vi tão interessado por alguma delas como se mostra por Lynneth. Como você disse, a personalidade dele é muito forte. Eu costumava vê-lo como o modelo ideal de homem. Confesso que aos 20 anos eu era bem impressionável.


Amatrice riu, compreensiva.


-Eu entendo... também me senti assim em relação a Lance quando o conheci. Você sabe que ele exerce um efeito incrível sobre as pessoas, especialmente sobre as mulheres.


-Sem duvida!


-Annabel era assim. Terrivelmente enervante para as outras mulheres. Não se tratava realmente de beleza - apesar dela ter beleza em excesso - mas daquela espécie de atração instintiva.


Amatrice deu de ombros e fez uma careta para mim no exato momento em que entrávamos na sala.


-Fale mais sobre Annabel, por favor. Sinto uma curiosidade mórbida em relação a ela.


Amatrice suspirou e sentou-se de frente para mim, pensativa.


-Ela se foi e mesmo assim permanece presente.


-Gostaria de saber onde ela está.


-Talvez nem esteja viva. Annabel era um tipo trágico... foi melhor ter partido antes que provocasse alguma desgraça por aqui.


Algo em seu tom chamou minha atenção e eu olhei para ela ainda mais curiosa.


-Que espécie de desgraça?


-Bem, Annabel gostava de ser o centro das atenções, não importando o que fosse necessário para isso. Ela não foi exatamente o que se pode chamar de esposa fiel...


Amatrice interrompeu-se e eu percebi porquê, ao olhar para a porta da sala. Lance se aproximava sem dar mostras de que escutara sobre o que estávamos conversando.


-Fui encarregado de encontrá-las para o almoço.


-Que ótimo! Estou morrendo de fome.


Lance fez uma careta que nós duas percebemos, além disso, parecia um pouco pálido e com olheiras.


-O que houve, Lance? Você parece doente...


-Querida, estou com a pior das dores de cabeça... deve ter sido aquele maldito café que tomei ontem à noite. Ao invés de me manter acordado, ele me deu um sono absurdo.


-Se você quiser, posso fazer uma massagem após o almoço.


Lance sorriu com cinismo e, sem voltar-se para Amatrice, falou:


-Vê que esposa adorável eu tenho, Amatrice? Eu não a trocaria por nada neste mundo.


Amatrice deu uma risada divertida e saiu da sala na nossa frente. Nós a seguimos de perto. Eu mal me sentara a mesa quando Joquin chegou. Evitei se quer olhar para ele e surpreendi-me quando percebi que Amatrice olhava para mim com um indisfarçável ar de curiosidade.


-Como foi o seu passeio até Anacapri, Joaquin?


Perguntou Lynneth, após saborear um gole de vinho.


-Foi agradável! É sempre bom passear por Anacapri.


-Você e Miranda são da mesma opinião. Ela consegue ir ao mesmo lugar inúmeras vezes e agir como se sempre fosse a primeira. Quem sabe vocês não consigam convencer Gerald a participar de um passeio desses?


-Gerald sem dúvida afirmaria que não é uma cabra para ficar se empoleirando por aí.


Retruquei sarcástica.


-Às vezes Gerald consegue ser tão... inglês.


Lynneth fez um ar de troça e deu de ombros, resolvendo mudar de assunto. Perdi a conversa, divagando sobre Lance e sobre Joaquin e, principalmente, sobre Annabel. Gostaria imensamente de saber o que, exatamente, acontecera com ela. Se estivesse viva já não teria voltado a Villa, em Capri, para ver a filha e o ex-marido? Talvez não, se fosse tão... “independente” quanto parecia, mas acontece que ela também parecia uma grande admiradora de situações teatrais.


-Miranda?


Olhei rapidamente para Lance, atendendo seu chamado.


-Eu agradeceria muito se você pudesse fazer a massagem miraculosa. Minha cabeça parece prestes a explodir.


Eu anui, saindo da mesa com ele, sem conseguir olhar na direção de Joaquin. Achei melhor que Lance fosse para o quarto e ele concordou. Parecia mais abatido do que antes e não opôs resistência quando eu o ajudei a deitar, tirando-lhe os sapatos. 
Senti-me na cama, conversando quase num sussurro, começando por massagear-lhe as têmporas. Falei sobre diversos assuntos, sem esperar resposta e só parei a massagem quando percebi que Lance havia dormido. 


Fiquei por alguns minutos observando-o. Ele era fantástico... não havia realmente beleza naquele rosto, havia muito mais que isso. Beijei-lhe a testa cuidadosamente e sai do quarto. 


Decidi dar uma volta e talvez procurar alguns figos na feira de Anacapri. Era melhor do que ficar em casa, esperando encontrar Joaquin ou pensando em Annabel. Passei em meu quarto antes, para trocar de roupa, e no quarto da babá, para avisá-la de minha saída. 


Não havia sinal de mais ninguém na casa. O sol estava fantástico naquela tarde e o ar, doce e morno, atraíra muitos turistas. Passei por alguns grupos alegres, sorrindo comigo mesma ao pensar que eu nunca imaginara que um dia estaria morando em uma ilha italiana, casada com um norte americano, que não era pai de meu filho. 


Parecia enredo para um filme e, sem dúvida, Capri seria o cenário perfeito. Esse pensamento e outros foram passando por minha cabeça enquanto eu caminhava para Anacapri, lembrando-me também do dia que fora pelo mesmo caminho com Joaquin. 


Ao chegar em Anacapri, as primeiras gotas de chuva já começavam a cair e eu corri até a construção que havíamos visitado, parando de chofre ao deparar-me com ele. A chuva ficava mais forte a cada minuto, indiferente a qualquer um de nós. Ele passou as mãos pelos cabelos úmidos e eu avancei, procurando parecer a vontade.


-Parece que tivemos a mesma idéia.


-Sim! Eu não esperava ser surpreendida pela chuva.


Parei ao lado dele, sem saber exatamente o que falar e fiquei olhando para a chuva, que caía mais forte. A paisagem diante de nós não ficara menos bela... ao contrário, a chuva e o vento  formavam um lindo quadro, com um aroma próximo da perfeição. Eu podia vê-lo com o canto dos olhos, mas não ousava fitá-lo diretamente.


-Eu fui dar uma olhada em Mathias, hoje cedo.


Desta vez virei o rosto na direção dele, o coração acelerando. Ele continuou olhando para a frente.


-Sim?!


-É uma bela criança... adorável, na realidade. Parece com você.


-Amatrice também acha. Eu penso que ainda é muito cedo para saber.


-Como ele é?


-Calmo, alegre como só uma criança consegue ser. Sorri por qualquer coisa, não costuma chorar sem um bom motivo... eu o amo imensamente.


Joaquin virou o rosto para mim e eu desviei meus olhos dos dele, constrangida.


-Quero pedir desculpas pelo que eu lhe disse noite passada.


-Por que?


-Porque eu fui muito grosseira.


-Não é verdade. Você foi sincera. É ridículo fingirmos que não houve nada entre nós. Foi forte o suficiente para que tomássemos decisões difíceis.


Sua voz assumiu um tom de velada ironia e seu rosto pareceu endurecer.


-Talvez, com o tempo, o passado fique para trás.


Completou, colocando as mãos nos bolsos, tornando a olhar para a frente. Eu fiz o mesmo, cruzando os braços à frente do corpo.


-Cora mandou-me a fotografia... eu... agradeço. Fiquei sabendo que a sua exposição foi um sucesso. Parabéns!


-Obrigada!


-Lamento não ter ido ao seu casamento com Lance. Cora escreveu, contando em detalhes a festa. Parece ter sido muito... animado.


-Bem, como eu nunca havia me casado antes, foi surpreendente. O mesmo não aconteceu com Lance, é claro. Acredito que o casamento dele com Annabel foi um grande acontecimento.


-Eu me lembro de Annabel como algo vistoso e vagamente incomodo.


O comentário dele me surpreendeu e chocou, ao mesmo tempo.


-Por que você diz isso?


-Eu era jovem, mas não jovem o suficiente para ser imune ao feitiço dela. Annabel era bela, mas não tinha uma personalidade admirável. Ela era egoísta e vaidosa, cruel e às vezes até insana. Você já deve ter ouvido algumas das histórias sobre ela. Se metade for verdade, concordo que tenha sido melhor ela ter ido embora.


Repentinamente seu rosto abriu-se num sorriso -  muito bonito e charmoso -  e ele indicou o tempo com a cabeça.


-A chuva está passando.


Ele tinha razão. As gotas estavam finíssimas e as nuvens começavam a rodopiar pelo céu, dando espaço para o sol.


-Você vai... continuar em Anacapri?


-Tenho que encontrar alguém dentro de alguns minutos.


Ele deve ter percebido minha curiosidade, pois sorriu divertido.


-Fiquei de responder ao questionamento de um amigo. Na hora eu não sabia a resposta, então, fiquei de encontrá-lo mais tarde.


-E agora, você sabe a resposta?


-Sim.

 
Seus olhos me envolveram por alguns segundos com uma espécie de... calor... então ele piscou lentamente e começou a afastar-se.


-Até mais, Miranda.


Permaneci onde eu estava, observando-o afastar-se até que finalmente resolvi sair dali. Eu havia perdido a vontade de continuar o passeio e só conseguia pensar em voltar para casa. Foi o que fiz. 


Quando cheguei escutei as vozes de Lynneth e da cozinheira, discutindo sobre o jantar. Lance estava em uma das salas, com Amatrice, e ambos me viram, quando parei perto da porta. Amatrice me chamou e eu entrei na sala, sendo pega de surpresa quando Lance me acolheu com um abraço apaixonado e cobriu meus lábios com os dele, beijando-me com tamanha intensidade que eu me senti tonta e precisei me apoiar nele para não perder o equilíbrio. Quando ele afastou-se eu estava sem fôlego e envergonhada com a atenção de Amatrice.


-Sua massagem foi miraculosa, Miranda. Quando acordei não havia nem se quer sinal de dor de cabeça.


-Que bom.


Murmurei, forçando um sorriso. Senti-me confusa com a reação que tivera ao beijo. Era como se eu fosse a mulher mais volúvel de todo o mundo, sofrendo por um homem e me desmanchando nos braços de outro.


-Querida, você não quer ser um amor buscando Gerald na Marina Grande? Eu simplesmente não posso deixar a cozinha pelos próximos minutos e Lance “precisa” fazer aquele drinque especial que Franco adora...


Lynneth falava, fazia caretas, suspirava e andava, tudo ao mesmo tempo, conversando comigo como se estivesse em uma ópera... italiana, é claro.


-Já estou saindo!


Exclamei, pegando a bolsa e escapando, enquanto ela voltava as atenções para Amatrice. Não tive que esperar na Marina Grande. Na realidade cheguei quase ao mesmo tempo que Gerald.


-Bom, querida, conte-me as novidades.


Pediu, enquanto entravamos no carro, após termos colocado suas coisas no porta-malas.


-Joaquin está aqui!


-Oh, Deus!


A maneira como ele se expressou e a cara que fez, me levaram a rir de tal forma que fui repreendida severamente.


-Não acredito que você esteja reagindo assim, Miranda. Eu me preocupo com você e você ri de mim?!


-Desculpe, Gerald. Acho que meus nervos estão de mal humor. Alguém está querendo me assustar.


-O que você disse?


-Que alguém está querendo me assustar. Têm acontecido coisas demais para que eu não esqueça Annabel.


-Conte-me!


Obediente, relatei-lhe os últimos acontecimentos. Ele escutou atentamente e por fim falou:


-Lance disse que se preocuparia com o assunto mais tarde, só que, sem duvida, a chegada de Joaquin deve tê-lo feito esquecer destas brincadeiras maldosas. Quem você acha que fez isso?


Dei de ombros, olhando-o rapidamente enquanto dirigia.


-Lynneth estava viajando da primeira vez e Lance, da segunda... terceira... nesta madrugada estavam todos em casa, menos Cora. Eu não sei o que pensar, Gerald.


-Nem eu, querida. Não vejo motivos para nenhum deles querer assustá-la, a não ser... bem, Lance poderia estar querendo assustá-la, talvez, para aproximar-se de você.


-Se você o visse hoje, não diria isso. De uma hora para outra ele resolveu bancar o marido apaixonado.


Algo em minha voz deve tê-lo alertado, pois ele me analisou por alguns minutos, estreitando os olhos e quase sorrindo, malicioso.


-Lance é terrível, querida Eva. A serpente do paraíso não poderia parecer mais ingênua perto dele. O que houve?


-Estou confusa! Olho para Joaquin e meu corpo todo dói, mas eu simplesmente não consigo me sentir... calma, na companhia de Lance.


-Miranda, querida, você não é a primeira mulher da história a estar apaixonada por dois homens. Resta saber qual deles você ama. Agora, quanto ao “fantasma de Annabel”, eu ajudarei você no que for possível, para descobrir o que isso significa. Pode até ser divertido bancar o detetive.


Ele sorriu para mim e eu beijei-lhe a face, após estacionar o carro nos fundos da Villa. Ter Gerald por perto conseguia exercer um grande efeito calmante sobre mim. Cheguei a acreditar que, quem quer que estivesse procurando me assustar, desistiria de novas tentativas, pelo menos pelos próximos dias.

CAPÍTULO VINTE


Eu havia subido para trocar de roupa antes do jantar, depois de ter entregue Gerald nas mãos de Lynneth. Lance estava em seu quarto e eu, decidida a conversar com ele sobre os fatos da noite anterior, bati em sua porta e, ao escutar-lhe a voz me dando permissão para entrar, abri a porta e caminhei até ele, que continuou abotoando a camisa, após olhar rapidamente para mim.


-O que houve, Miranda?


-Lance, quando você acordou hoje de manhã, encontrou um robe e um par de sapatos sobre a sua escrivaninha?


Ele ergueu as sobrancelhas, demonstrando confusão.


-Não havia nada parecido. Posso saber por que deveria haver um robe e um par de sapatos em minha escrivaninha?


-Eu acordei durante a madrugada. Não sei bem o que me despertou, mas havia em meu quarto um robe e um par de sapatos que não me pertenciam. Eu havia trancado a porta que dava para o corredor e o único acesso ao meu quarto era pelo seu. Quando descobri que você continuava no andar de baixo, peguei o robe, os sapatos e desci, mas você estava dormindo e eu não quis acordá-lo. Larguei tudo sobre a escrivaninha e fui juntar o bloco e a caneta, que, no sono, você derrubara. Apaguei a luz e saí do escritório, esquecendo as coisas de A...


Interrompi-me antes de pronunciar o nome, mas Lance falou-o por mim.


-Annabel?! As coisas de Annabel?!


-O perfume no roupão era o mesmo do frasco que pertencia a ela. Não é possível que, desta vez, alguém tenha se confundido e levado as coisas dela para o meu quarto no meio da madrugada. Eu não sei o que está acontecendo e nem quem está fazendo isso, mas a situação não me agrada.


-Não agrada a mim também, querida. Pode ter certeza de que eu vou descobrir o que se passa, mas, até lá, durma com as portas trancadas, está bem?


Sorriu para mim e eu balancei a cabeça afirmativamente, lembrando das palavras de Gerald, ao sugerir que talvez Lance estivesse querendo me assustar para poder aproximar-se. Eu não dissera a Gerald porque me casara com Lance, mas não me surpreendia por ele saber que não fora por ter sofrido uma paixão subta e avassaladora. Gerald era muito sagaz para que eu ousasse tentar enganá-lo.


-Você está pronta?


-Sim.


-Então podemos descer juntos.


Tomei a dianteira e ele me seguiu, apagando a luz assim que saímos. Senti sua mão sobre meu ombro, enquanto caminhávamos pelo corredor e agradeci quando ele pegou minha écharpe no momento que ela escorregou de meus dedos, na escada. Gerald foi o primeiro a nos avistar, quando entramos na sala.


-Elegante como sempre, querida. Posso roubá-la por alguns minutos, Lance? Prometo que falaremos rapidamente sobre negócios.


-Aproveite seus minutos.


Sentei-me ao lado de Gerald no sofá, observando Lance ir até Amatrice, que recebeu-o com um sorriso alegre e quente.


-O que você acha sobre fazer um livro de nu artístico, Miranda? O primeiro foi fabuloso e eram fotografias do cotidiano... Portia e eu estávamos conversando e chegamos a conclusão que...


-Eu acho a idéia muito boa e talvez até pudesse participar da exposição de fotógrafos em Londres. Uma única modelo a disposição de 12 fotógrafos, aproximadamente, que podem concorrer com três fotografias. O prêmio é de 10 mil dólares, mas o que vale é a promoção. Recebi a propaganda e desde então comecei a pensar na possibilidade de participar.


-Mas que ótima idéia e também...


Naquele momento Lance dera uma risada sonora, atirando a cabeça para trás enquanto Amatrice continuava a contar-lhe algo.


-Gerald, você acha que Amatrice está apaixonada por Lance?


Gerald interrompeu-se e me fitou com cinismo.


-Se aquele diabinho da Corine não andou sonhando, eu diria que sim. Parece que não é mais novidade.


-Será que ela teria... será que ela não...


Mordi os lábios sem saber como me expressar, mas Gerald adivinhou o que eu queria dizer.


-Querida, ela parece incapaz de arquitetar semelhante plano para assustar você, mas uma mulher apaixonada por um homem a tantos anos, e que finalmente levou um golpe tremendo como o seu casamento com Lance... bem, eu diria que não ficaria surpreso se fosse ela.


-Amatrice não estava em Capri quando tudo começou, mas...


Tornei a olhar para ela, que tinha o rosto aberto num sorriso de contentamento. Se eu estivesse no lugar de Amatrice, não seria tão simpática quanto ela com a mulher que se casara com o homem que eu amava.


Foi nesse momento que Joaquin entrou na sala, acompanhado de Franco e de uma mulher muito bonita e elegante. Enquanto trocávamos comprimentos, Joaquin passou ao meu lado, cravando os olhos em meu rosto e nossos ombros quase se roçaram, antes que eu fosse tomada num abraço por Franco. 


Lance aproximou-se para cumprimentar o amigo e eu aproveitei para sentar ao lado de Amatrice. Ficamos um pouco distante dos demais, o que nos permitia conversar sem sermos ouvidas. Eu poderia ter adiado a pergunta que desejava fazer, mas não adiei. Ela ainda sorria, quando sentei-me ao seu lado.


-Amatrice... é verdade que você estava apaixonada por Lance quando ele conheceu Annabel?


Ela piscou rapidamente, pega de surpresa e empalideceu levemente.


-Parece que Cora ou Lynneth resolveu por você a par do passado.


-Eu não gostaria de ser desagradável, mas, você ainda está apaixonada por Lance, não está?


O olhar dela tornou-se frio, assim como seu rosto.


-Lance é bastante atraente para o sexo oposto, não concorda? Quando eu o conheci, apaixonei-me por ele, sim. Que tolice... apresentei-o a Annabel. Não sei como não antecipei o que aconteceu. Com o passar do tempo eu comecei a me culpar pela infelicidade dele. Era culpa minha que houvesse conhecido Annabel... gostei de Lance por tanto tempo, que devo ter ficado incapaz de sentir algo por qualquer outro homem. Quando você apareceu aqui em Capri eu vi o que acabaria acontecendo.


-Eu sinto muito!


Amatrice fez um gesto vago com as mãos e forçou um sorriso.


-Foi você, não foi?


Ela suspirou, sem negar ou perguntar sobre o que eu falava.


-Não sejamos melodramáticas. Se você está se referindo aos pequenos sustos que recebeu nestes últimos dias, está certa. Eu fui a responsável por recordá-la de Annabel.


-Mas como? Da primeira vez você não estava em Capri...


-Uma das empregadas me ajudou. Depois ficou por minha conta. Não pense que eu a odeio, não é isso.


-Então por que você quis me assustar?


-Querida, eu tive motivos muito fortes para isso. Eu não sou tão distraída quanto Lynneth para não perceber que você está perdidamente apaixonada por Joaquin. Annabel estava interessada por Franco. Alguém lhe contou isso? Ela adorava a companhia dos homens... e fez o possível para que Franco desejasse levá-la com ele para Roma. Lance sabia das escapadas dela, mas não poderia deixar que ela se fosse com Cora. Sabe porque Annabel nunca mais voltou para casa, Miranda? Porque ela está morte, no fundo do mar. Sabe quem a matou?


As palavras dela soaram repletas de calma e gentileza, apesar da acusação que fazia.


-Você está me dizendo que Lance...


-Oh, Miranda, não fique tão chocada. Lance nem imagina que eu tenho conhecimento de seu grande segredo.


-Você está fazendo uma acusação muito séria, Amatrice.


-Eu não estou fazendo acusação alguma. Eu jamais repetiria esta história para outra pessoa que não você. Eu o amo... posso perdoar qualquer defeito, qualquer erro... por que não o perdoaria por ter tentado corrigir um erro que eu cometi? Annabel ia embora com Corine apenas para atormentar Lance. Eles discutiram e ela caiu do Belvedere. Foi um acidente. Eu presenciei tudo sem querer. Apesar de ter sido um acidente, tenho certeza de que o fantasma dela tem atormentado Lance por todos estes anos.


-Por que está me contando isso?


-Porque eu não quero que Lance continue sofrendo. Se você resolvesse deixá-lo agora seria melhor do que enganá-lo com o sobrinho.


-Eu não faria isso!


-Vocês estão apaixonados, Miranda. Que me diz de estar na mesma casa com Joaquin, só que agora, casada?


Silenciei, observando os outros enquanto Amatrice me observava.


-É muito triste quando você não pode ter a pessoa que ama, não é?


-Sim! você acreditaria se eu dissesse que amo Lance?


Voltei o rosto para Amatrice e ela sorriu abertamente.


-Oh, sim! Claro que eu acreditaria.


-Você esperava que, me contando o que houve com Annabel, eu fosse embora?


-Talvez sim, talvez não. Se você for embora, não se importa com ele e se ficar, se importa.


-Como pode ser possível amar alguém por tanto tempo sem ser correspondida?


-Talvez eu seja uma romântica incurável. Sinto muito por tê-la assustado.


Antes que eu pudesse responder Lance juntou-se a nós, sorrindo para ambas.


-Espero que você não se importe por eu roubar minha esposa por alguns minutos, Amatrice.


-Esteja a vontade. Nós podemos continuar mais tarde com nossa conversa, não é, Miranda?


Eu anui, ficando de pé e seguindo Lance para fora da sala, as palavras de Amatrice ainda ecoavam em meus ouvidos e, apesar disso, eu me sentia tão... calma.


-O que houve, Lance?


Ele voltou-se para mim com um ar malicioso e rodeou minha cintura com os braços, puxando-me para perto de seu corpo.


-Antes que eu perca você pelo resto da noite, dance comigo.


Não contive uma risada quando ele começou a me guiar no ritmo da musica que começava. Olhei-o questionando-o e ele fez uma careta divertida.


-Gerald disse que você gostava desta música.


-Eu gosto sim! Gosto muito!


Lance, então, apoiou o queixo sobre minha cabeça e eu fechei os olhos. Quase sem querer a visão dele e de Annabel no Belvedere veio me atormentar. Afastei-a com decisão. Seria impossível para mim acusar Lance de algo. Procurei manter minha mente limpa de pensamentos e, de olhos fechados, senti aquela sensação agradável – porém assustadora – de estar no escuro sem saber qual o próximo passo a dar. 


De repente a música chegou ao fim e eu senti as mãos de Lance indo para meus ombros, apertando-os e seus lábios cobriram os meus num beijo sufocante. Meu coração batia acelerado e foi como se eu girasse sem parar, ainda de olhos fechados. O corpo dele estava tão ligado ao meu que eu podia sentir o calor que passava pelas roupas. 


Assim como o beijo começou ele terminou e eu precisei ficar apoiada em Lance por alguns segundos, até recuperar o equilíbrio. Escutei a voz de Lynneth, mas não consegui entender o que ela dizia. Lance riu, respondendo algo e praticamente me empurrou de volta para a sala, gentilmente. Sentei-me ao lado de Gerald, que colocou um copo em minhas mãos.


-Água mineral com bastante gelo, querida, embora pareça que você precisa de algo mais forte. O que foi que aconteceu? Seu Joaquin saiu da sala com a desculpa de que tinha um compromisso e que não poderia jantar conosco, isso depois de ir na mesma direção que você havia ido com Lance, alguns minutos antes.


As palavras de Gerald tiveram maior impacto do que ele poderia esperar. Saber que Lance havia me beijado apenas para que Joaquin visse me deixou furiosa.


-Não quero a água, Gerald. Perdi até mesmo a vontade de comer. Estou com tanta raiva que a comida pode me fazer mal. Falo com você mais tarde, está bem? Agora eu vou dar uma olhada em Mathias.


-Não vai jantar conosco?


Indagou com incredulidade. Confirmei com um gesto de cabeça e saí da sala procurando não chamar a atenção. Já em meu quarto tranquei ambas as portas, na esperança de passar um pouco de minha irritação para Lance. Era obvio que ele aproveitara a presença de Joaquin para mostrar-lhe que eramos um casal. 


Eu não sabia ao certo se devia estar tão zangada com ele quanto estava, mas me sentia traída. Além disso, por mais que ele afirmasse gostar de mim, nada contara sobre Annabel. Talvez eu devesse sentir-me ameaçada por seu temperamento, mas me recusava a encará-lo como uma vítima. Era compreensível que Lance houvesse perdido o controle, mas eu duvidava que ele fosse capaz de ferir alguém intencionalmente.


Fui até a janela, cruzando os braços enquanto olhava para fora. Meus olhos acompanhavam a paisagem que dali eu podia ver, mas não prestei muita atenção, curiosa para saber o que acontecia no andar de baixo. Tirei os sapatos, no quarto escuro, indo a procura de meu pijama. Eu estava começando a trocar de roupa quando escutei as batidas na porta do corredor. Hesitei antes de tomar uma decisão, então, acendi a lâmpada do abajur e fui até a porta, abrindo-a. Lance estava parado a minha frente e não parecia com melhor humor do que eu.


-O que foi que aconteceu para você desaparecer da sala quando temos convidados?


-Eu não quero jantar e não estou com  a menor disposição para entreter convidados.


-E eu posso saber o que provocou este estado de espírito? Não, espere... posso apostar que foi devido a subta saída de Joaquin.


-Por que me beijou apenas para provocá-lo?


-Eu não beijei você apenas para provocá-lo. Eu gosto muito de Joaquin, mas não é por isso que vou atirar minha esposa nos braços dele. Parece que você ainda não se deu conta de que ele é um padre e que eu sou o seu marido. Confesso que aproveitei a oportunidade para lembrá-lo da situação, embora não fosse necessário. Joaquin sabe que você é casada e que ele levou-a a isso. Pare de agir como uma tola heroína romântica, Miranda.


-Nesse momento eu estou odiando você.


Lance deu uma risada seca e eu mordi os lábios, procurando me controlar.


-Isso, Miranda, seria um grande progresso. Espero que você tenha uma boa noite, escondida na sua toca.


Sem mais uma palavra ele voltou-me as costas e começou a afastar-se. Um sentimento sombrio apossou-se de mim. Era algo que até então eu jamais sentira e que me atingiu com tal intensidade que foi quase como um golpe físico. Impulsivamente eu corri atrás de Lance. Ele havia dado apenas alguns passos e eu puxei-o pelo braço facilmente, surpreendendo-o.


-Miranda...


-De repente senti uma angustia tão grande que foi como se houvesse morrido um pouco de mim sem motivo aparente.


-O que você...


Surpreendendo-o mais ainda, tomei-lhe o rosto entre as mãos e, ficando nas pontas dos pés, beijei-o sem pensar em mais nada além do que sentia naquele momento. Recuei e levei-o comigo de volta para o quarto, fechando a porta. Na semi-escuridão o rosto dele estava cheio de sombras, mas sua boca correspondia a minha enquanto nos beijávamos. 


Aos poucos eu pude tocar sua pele e sentir seu perfume sob meus lábios. Esqueci-me do jantar e o mesmo aconteceu com Lance ao envolvê-lo em meus braços, apertando meu corpo no dele na esperança de acabar com a dor que persistia em meu peito.

CAPÍTULO VINTE UM


Abri os olhos lentamente, sonolenta, sentindo como se ainda estivesse dentro de algum sonho. Virei a cabeça no travesseiro, apreciando o contato macio e meus olhos encontraram os de Lance. Ele estava deitado de lado, a cabeça apoiada na mão enquanto que a outra repousava sobre minha barriga. Debaixo do lençol branco eu sentia uma de suas pernas tocando a minha. Sorri para ele, começando a sentar. Ele respondeu ao meu sorriso e deixou-se cair contra o travesseiro, enquanto eu me debruçava sobre ele.


-O que aconteceu com você, Miranda?


Perguntou num murmurio. Eu rocei meus lábios na testa dele e escorreguei os dedos pelos seus cabelos, sem saber exatamente qual seria a resposta para essa pergunta.


-Quando estávamos discutindo e você me deixou sentindo mágoa, estando infeliz por minha causa, tive a sensação de que eu estava prestes a perdê-lo para sempre. Eu tive medo. Eu amo você, Lance.


-E Joaquin?


-Eu prometi que não mentiria para você, não prometi? Joaquin vive dentro de mim, mesmo contra a minha vontade. Eu ainda não posso tê-lo perto de mim sem sofrer, mas esse sentimento vai morrer com o tempo. Agora, eu penso em você. Quero fazê-lo feliz.


Lance suspirou baixinho.


-Miranda, preciso contar-lhe algo. É sobre Annabel.


Mantive o silêncio, sentindo a tensão envolver o corpo dele.


-Quero que você saiba o que aconteceu com ela e, se depois disso, você disser que ainda me ama... Miranda, Annabel está morta, e a culpa foi minha.


Sentei-me novamente, observando seu rosto cheio de preocupação.


-Como? Como a culpa foi sua?


-Nós estávamos no Belvedere, discutindo. Ela assustou-se com as ameaças que eu fazia e recuou demais...


-Você fez de propósito?


-Não! Mas eu desejava aquilo. Eu queria que ela morresse. Eu a odiava.


-Oh, Lance você deve ter sofrido muito por todos esses anos, guardando esse segredo. Saber disso não acaba com o que eu sinto por você. Eu lamento que tudo isso tenha acontecido.


Sorri para ele,que, surpreso com minha naturalidade, também sentou-se, me acompanhando com os olhos enquanto eu pegava o robe e saía da cama, indo para o banheiro.


-Acho bom você ir se preparar para enfrentar Lynneth. Ela não deve ter ficado nada feliz com o nosso sumiço.


Ergui a voz para que ele me escutasse, apesar do som da água caindo do chuveiro. Pendurei o robe no gancho ao lado da toalha e voltei-me a tempo de vê-lo entrando no banheiro. Lance me puxou contra seu corpo e me beijou vorazmente e quando eu estava com o corpo completamente fora de controle, ofegante, o coração acelerado, ele me soltou e saiu do banheiro, dizendo que ia se arrumar. Precisei ficar alguns minutos apoiada na parede, até que minhas pernas ficassem firmes e obedientes. As reações que Lance causava em mim ao me tocar eram assustadoras. Eu poderia ser sua escrava apenas por um beijo!


Tomei banho rapidamente e depois de seca, voltei para meu quarto, sem me cobrir com nada. Eu sabia que se Lance me afetava completamente, o mesmo acontecia com ele. Parei na porta de seu quarto, sorrindo divertida e fiquei olhando-o por alguns segundos antes que ele percebesse. Lance estava sem roupa ainda e ver seu corpo fazia com que eu o desejasse mais. Quando me viu ele foi até mim e tocou minha cintura com as pontas dos dedos.


-Miranda...?


Tomei o rosto dele nas mãos, beijando-o, empurrando-o para trás até que ele esbarrou na escrivaninha. Soltei um gemido quando ele me ergueu com ele, sentando sobre a escrivaninha em meio a beijos e abraços. Mais uma vez eu perdi a noção da realidade, estremecendo a cada vez que ele me acariciava. Somente mais tarde eu consegui pensar com clareza e acabei rindo quando ele perguntou onde estava a “verdadeira” Miranda.


-Você não gosta desta?


-Querida, eu estou fascinado por ela. Por mim, poderíamos passar o dia todo aqui.


-Oh, não! Hora do café.


Gritei, correndo para fora do quarto dele, voltando para o meu rapidamente, em meio ao riso. Deixei-o tomando banho e desci para tomar o café da manhã. Era bem cedo, mas, surpreendentemente, Gerald estava sentado a mesa, saboreando uma xícara de capuccino com canela e torradas com geléia. Ele ergueu os olhos para mim e estalou a língua, colocando o jornal de lado.


-Ora, de volta a civilização. Seria indiscrição minha perguntar o que foi que aconteceu ontem a noite, para que você se retirasse ultrajada para seu quarto e para que Lance se desmaterializa-se algum tempo depois? Felizmente os italianos não se ofendem com casais apaixonados e Franco considerou tudo muito romântico, o que não deve ter sido o caso de Joaquin. Lynneth não ficou muito feliz, depois de ter se ocupado com o jantar, mas eu dei conta do recado. Amatrice, coitada, parecia estar uma oitava abaixo do normal.


-Lance e eu brigamos.


Falei, sentando diante dele e servindo-me de leite e café.


-Coisa normal entre casais. Então?


-Depois fizemos as pazes.


Gerald ergueu as sobrancelhas, lentamente levando a xícara até os lábios e só tornou a falar após colocá-la de volta no pires.


-Muito interessante. Isso significa que... ?


-Estou decidida a ter um casamento perfeito.


Abaixei os olhos, sem ter coragem de ver o ar cínico de Gerald.


-E quanto a Joaquin?


-Ele não é meu marido.


-Bem... Lance é capaz de fazer você esquecer de Joaquin, especialmente porque parece que ele sempre exerceu uma espécie de fascínio sobre você. O que houve então foi uma reconciliação bem ao gosto de Franco. Torço para que tudo de certo, querida, mas, mesmo assim, você vai precisar enfrentar Lynneth.


Fiz uma careta ao escutar as palavras dele e tomei rapidamente meu café.


-Vou tentar uma saída covarde. A manhã está perfeita para passear com Mathias. Quem sabe eu consigo adiar o castigo até o almoço.


-Sempre haverá uma chance de sucesso, querida. Rápido, antes que o dragão desça.


Mandei um beijo para ele e subi, indo para o quarto de Mathias. Não demorou muito para arrumar a sacola com as coisas dele, enquanto a babá terminava de vesti-lo. Dispensei-a até a hora do almoço e tornei a descer. Dei uma espiada na sala de jantar, mas não havia sinal de Lance. Concluindo que ele devia estar no escritório, fui até lá e teria empurrado a porta entreaberta caso a voz de Joaquin não me impedisse.


-Você poderia contar a ela?


Houve uma pausa e Lance falou:


-Por que você mesmo não conta? Tem medo que Miranda descubra antes que você fuja de novo?


-Lance, Miranda é sua esposa e eu não pretendo me colocar entre vocês.


-Mas sua decisão tem tudo a ver com ela.


-Sim, tem, mas eu não vou abandonar o sacerdócio na esperança de que ela queira deixar você para ficar comigo. Eu simplesmente descobri que não posso continuar sendo um padre depois de tudo o que aconteceu.


-Joaquin, você é um tolo! Por que não tomou esta decisão antes? Você ama Miranda!


Mais uma pausa e eu parada do lado de fora do escritório com o coração aos pulos, tendo Mathias nos braços.


-Você também ama Miranda, Lance e há Mathias. Eu espero que vocês sejam muito felizes. Quando eu me estabelecer eu escrevo, dando o endereço.


-Esta é a sua decisão final? Não vai despedir-se dela?


-Não, eu não posso!


Recuei desorientada, olhando a minha volta e antes que eles abrissem de vez a porta me encontrando, saí, caminhando sem prestar atenção por onde passava. Por alguns minutos eu só caminhei até que sentei em um café, a sombra, observando o movimento, sem me interessar realmente por ele. 


Estava muito chocada com o que ouvira para me importar com algo mais. Eu esperara tanto para que Joaquin fosse livre e quando ele se decidia por essa liberdade, eu já abdicara da minha. Foi mais fácil sentir uma grande raiva surgindo dentro de mim do que tristeza. Pensei em Lance e no quanto gostava dele e olhei para Mathias, percebendo o quanto eu o amava. Ele era mais importante do que tudo. Talvez algum dia eu contasse para Joaquin que ele era o pai de meu filho... talvez não... talvez ele nunca viesse a saber.


-Podemos conversar?


A voz me pegou de surpresa e lá estava ele, com o rosto preocupado, de pé a minha frente. Eu balancei a cabeça afirmativamente e ele sentou-se.


-Joaquin vai embora hoje.


-Eu sei!


Apenas o olhar revelou a surpresa dele.


-Sabe?!


-Escutei um pedaço da conversa de vocês.


-Então você sabe que ele vai largar o sacerdócio.


-Sim e sei que ele pediu para você não contar antes que ele se fosse. Por que você ia me contar agora?


Lance recostou-se melhor na cadeira, olhando para o outro lado da praça.


-Eu não queria que você ficasse apenas por não poder ficar com Joaquin. Antes eu pensei que conseguiria, mas...


Deu de ombros, sem completar a frase.


-Não faz mais diferença o que Joaquin faz ou deixa de fazer. Eu não menti quando disse que amava você, Lance.


Ele continuou sem olhar para mim, mas eu pude ver quando os músculos dele relaxaram. Senti uma onda de ternura me invadir.


-Joaquin conseguiu uma colocação de Biólogo em um grupo de pesquisa que parte para o Alaska daqui há alguns dias.


Sufoquei o sentimento de perda que repentinamente surgiu em meu peito e forcei um sorriso.


-Saí para fugir de Lynneth, mas creio não ter mais escapatória. Você acha que ela vai ficar chateada com a decisão de Joaquin?


-Não acredito. Lynneth nunca quis perdê-lo para a igreja.


-Mas ele vai para tão longe...


-Ele volta!


Seus olhos pousaram em Mathias e ele aproximou-se, oferecendo o dedo para que Mathias o pegasse com as pequeninas mãos. Um sorriso aflorou em seus lábios e eu também sorri, observando-os.


-Vamos voltar?


Concordei e ele pegou a sacola, enquanto eu ajeitava Mathias, que emitia pequenas exclamações de prazer. Voltamos quase todo o caminho em silêncio, lado a lado. Não se tratava de um silêncio incomodo no entanto, mas agradável e cheio de significado.


-Lynneth já interrogou você?



Indaguei zombando dele e Lance fez uma careta.


-Não se preocupe tanto com Lynneth. Desde que reencontrou Gerald ela ficou bem mais tolerante.


-Falando de mim pelas costas?


Nós dois nos voltamos ao mesmo tempo para Lynneth e ela nos olhava repreensiva, apesar do ar risonho.


-Eu devia fazê-los comer o que sobrou do jantar, frio! Só não vou bancar a chefe de cuisine ofendida porque gosto muito de ambos.


-Fico feliz! Mesmo assim eu adoraria comer o que restou do jantar. Aposto que a comida estava deliciosa.


Lynneth agitou as mãos acima da cabeça e depois negou veementemente.


-Só mesmo Franco pareceu interessado pela comida. E Gerald, que se esforçou por experimentar de tudo um pouco. Não se preocupe, querida, eu não fiquei magoada.


-Eu não disse, Miranda?


Lynneth soltou uma exclamação e Lance fugiu de suas mãos antes que ela lhe desse um beliscão. Eu ria de ambos, deixando-os envolvidos numa acalorada conversa em que apenas Lynneth falava e Lance observava, zombeteiro.

CAPÍTULO VINTE E DOIS


Eu ainda escutava a voz de Lynneth quando encontrei Amatrice, no caminho para a escada. Ela acenou cordialmente para mim e parou para dar uma espiada em Mathias.


-Gerald disse-me que você havia saído com Mathias para tomar um pouco de sol. Eu gostaria de ter acordado mais cedo, só que, quando percebi, passava das dez horas. Quero passear depois do almoço... me despedir de Capri.


Olhei para ela, curiosa com seu tom de voz. Amatrice sorria placidamente e assemelhava-se a uma Madonna. Havia uma certa aura de beleza ao redor dela... de repente sua expressão me pareceu extremamente familiar, embora eu não soubesse porque.


-Você vai embora?


Como resposta ela balançou a cabeça afirmativamente.


-Há hora e lugar para tudo. Com o tempo as pessoas acabam descobrindo isso. Passei tempo demais deixando a vida passar por mim. Agora eu posso ir. Depois que conversamos e eu soube que você não vai magoar Lance, parece absurdo falar como se eu pudesse antecipar o futuro, mas eu confio em você.


Sua mão apertou meu ombro com firmeza e então ela continuou andando até que desapareceu dentro de uma das salas. Eu subi e deixei Mathias com a babá para que eu pudesse almoçar. 


Ainda estava intrigada com Amatrice quando fui ao encontro dos outros. Percebi, pela expressão de Lynneth, que ela já soubera da partida de Joaquin e talvez de sua decisão de abandonar o sacerdócio. Desejei saber se Lance contara algo próximo da verdade ou se evitara dar justificativas, deixando para Joaquin a missão futura de explicar-se. 


Assim que entrei na sala Lance me acolheu em seus braços e seus lábios pousaram sobre minha testa. Meus olhos procuraram por Amatrice. Eu me sentia terrivelmente constrangida ao demonstrar qualquer intimidade para com Lance diante dela. Amatrice desviou os olhos para a janela e seu senti pena daquela mulher que era capaz de amar tão completa e profundamente o mesmo homem por anos, sem nunca ter recebido nada em troca.


-Querida, você já pensou nas fotos que vai tirar para o concurso de nus artísticos?


A pergunta de Gerald serviu pra estabelecer um animado diálogo em torno do concurso fotográfico que eu mencionara a ele na noite anterior. Vi-me explicando do que se tratava o concurso e respondendo a perguntas sobre o que pretendia fazer. Eu escutava minha voz um pouco distraída, percebendo que Amatrice, notálgica, estava alheia a conversa. Fiquei feliz quando o assunto passou a ser outro e eu pude ficar um pouco em silêncio. 


O almoço foi rápido e Amatrice foi a primeira a retirar-se, dizendo que pretendia passear. Lynneth achou que seria agradável tomar café no jardim e Gerald adorou a idéia. Lance estava meio sonolento, mas concordou, e nós quatro nos acomodamos a sombra, poucos minutos após a saída de Amatrice. 


Estávamos envoltos pelos aromas cítricos do jardim e eu sentia o cheiro quente do café se misturando ao odor dos limões. Parecia uma tarde encantada e letárgica, como se estivéssemos presos dentro de um sonho. Eu podia acompanhar meus movimentos como se eles não me pertencessem realmente. Até mesmo as flores balançavam molemente em seus talos. Meus olhos encontraram os de Lance e eu senti seus dedos acariciando os meus. Uma das empregadas vinha da casa rapidamente.


-Telefone, senhor.


Lance suspirou de forma exagerada e empurrou a cadeira para trás, ficando em pé.


-Aposto que é meu editor. Volto num instante.


Sorriu para todos nós e foi para dentro de casa. Lynneth continuou falando, mas eu estava distraída, sem realmente pensar em algo, enquanto ouvia-lhe a voz e por trás o som do vento nas plantas. Alguns minutos se passaram e finalmente Lance apareceu, caminhando apressado até nós. Seu rosto estava sombrio e preocupado e eu fiquei em pé, sobressaltada.


-O que houve?


Lance, com os lábios apertado, estendeu o braço para mim, revelando uma folha branca em sua mão. Eu a peguei. Na folha, Amatrice escrevera algumas linhas e assinara.


“Querido Lance – estava escrito – finalmente percebi o quanto tenho sido tola, todos estes anos. Agora eu sei que nunca será possível referir-se a mim e a você como nós. Felizmente, já não mais me preocupo por ter sido a responsável pela sua infelicidade ao casar-se com Annabel. Você pode contar a todos que eu a empurrei do Belvedere. Foi um acidente! Eu sei que foi! Miranda também sabe, pois eu contei a ela. Também contei a ela que ia me despedir de Capri, nesta tarde. Sentirei saudades de toda esta exuberância... que tolice! Não sentirei saudade, eu espero. Vou para o Belvedere mais uma vez... pela ultima vez. Com amor, Amatrice.”


Terminei de ler e ergui os olhos para Lance. Lembrei da expressão de Amatrice e me dei conta de como ela me parecera: uma Joana D`Arc resignada. Se oferecera por receber a culpa pela morte de Annabel e fora para a morte.


-Precisamos fazer algo. Temos que impedí-la.


Minha voz soou aguda e desagradável aos meus ouvidos e despertou a curiosidade de Lynneth e Gerald.


-O que foi que houve? Por que vocês dois parecem tão solenes?


Quis saber Lynneth.


-Amatrice. Acho que ela vai tentar saltar do Belveder.


-O que?


Lynneth arregalou os olhos sem compreender completamente as palavras de Lance e ele não parecia disposto a explicar nada.


-Gerald, você vem comigo. Miranda, fique com Lynneth. Espero chegar a tempo.


Mal terminou de falar ele apressou-se até a garagem e Gerald o seguiu. Uma sensação desagradável tomara conta de mim e eu me vi na impossibilidade de sentar ou até mesmo de parar de andar em círculos.


-Miranda, quer fazer o favor de me explicar o que está acontecendo?


Pediu Lynneth, enquanto me prendia pelo braço. Eu murmurei minhas desculpas e comecei a explicar a situação o melhor que pude.


-Você lembra daqueles pequenos acontecimentos que estavam me intrigando bastante? O perfume no meu quarto e as roupas... era Amatrice a responsável. Ela confessou-me ontem a noite. Confessou-me também ser apaixonada por Lance a muitos anos. Ela se considerava responsável pela infelicidade dele no casamento e temia que eu pudesse torná-lo infeliz porque...


Interrompi-me bruscamente, sem saber como continuar. Lynneth poupou-me o trabalho.


-Porque ela percebeu que você estava apaixonada por Joaquin e ele por você. Sim eu sempre soube, ao contrário do que vocês imaginavam. Continue.


-Amatrice decidiu-se a ir embora, depois que chegou a conclusão de que meu desejo era fazer Lance feliz... pelo menos eu pensei que ela se referia a uma viagem e não...


Não conclui meu pensamento e Lynneth me deu um tapinha confortador no braço, suspirando tristemente.


-Tantas coisas acontecendo. Tudo parece tão errado! Seria ótimo se todos pudessem ser felizes. Fico contente por você e meu irmão estarem juntos, mas não consigo deixar de pensar em Amatrice e Joaquin.


-Eu também.


Murmurei, apertando as mãos umas nas outras e depois passando-as pelos cabelos.


-Não pensei que você soubesse.


-Eu não quis me intrometer. Seria humanamente impossível não perceber o que acontecia nesta casa. Você chegou,  transformou Lance e Joaquin. Os dois são tão diferentes e mesmo assim, se apaixonaram pela mesma mulher. E você, Miranda?


-Eu? Em certos momentos desejo jamais ter conhecido os dois.


Soltei-me sobre uma das cadeiras, fugindo ao olhar de Lynneth. Permanecemos em silêncio por um tempo que pareceu interminável, até que finalmente escutamos o som do carro. Praticamente saltamos ao avistarmos Gerald. Procurei por Lance em vão.


-Gerad, o que houve? Vocês a encontraram? Onde está Lance?


Gerald não respondeu a nenhuma das perguntas de Lynnneth. Seu rosto estava repleto de tensão e ansiedade.


-Aconteceu um acidente.


Senti meu corpo gelar.


-Onde está Lance?


Indaguei. Gerald olhava para mim e para Lynneth com tristeza. Sua voz soou rouca, mas suave.


-Lance está morto.


Ouvi um gemido e vi, ainda imóvel, quando Lynneth desmaiou e Gerald correu para ampará-la.

CAPÍTULO VINTE E TRÊS


Quando penso... quando recordo o que aconteceu... tudo o que aconteceu naquele dia, fico surpresa com o que senti, como reagi. Parecia-me estar presa em um sonho qualquer. Um sonho que de forma alguma me pertencia. Eu desejava apenas que o dia terminasse logo e eu pudesse deitar. Estava surpreendentemente cansada. 
Gerald encarregou-se de tudo, felizmente: dos corpos, da polícia, do enterro, de Lynneth... Franco ajudou, indo para Nápoles contar a Cora e a avó e trazê-las para Capri. 


Lembro de Gerald, contando o que havia acontecido. Ainda mergulhada no sonho, com a sala ondulando a minha volta, eu escutava o que acontecera com Lance. Amatrice escorregando no Belvedere, Lance tentando pegá-la, a queda... Lynneth estava extremamente abatida e Gerald olhava furtivamente para mim. Eu não havia reagido como ele esperava, decerto. Nenhuma lágrima... nada.


-Vou fazer um chá.


Murmurei. Gerald e Lynneth olharam para mim, confusos. Eu realmente pensava que seria bom tomar um chá. O resto não tinha mais importância. Saí da sala e fui para a cozinha esquentar a água. O dia continuava surpreendentemente bonito e, podia-se dizer, nada parecia indicar que algo incomum acontecera. 


Separei as xícaras, colocando-as na bandeja e escolhi cuidadosamente o chá. Gerald não demorou a aparecer na cozinha, dispensando as duas empregadas com um gesto de cabeça. Elas pareceram aliviadas.


-Querida...


-Gerald, você acha que Lynneth gostaria de chá de pêssego? Eu não tenho certeza...


-Miranda...


Voltei as costas para ele, me decidindo por chá de maçã.


-Miranda, nós precisamos conversar.


-Talvez ela goste mais de laranja...


Murmurei, começando a sentir um grande desconforto, como se mãos invisíveis me apertassem o coração. Tentei me concentrar no chá, mas eu não conseguia decidir. Corri para o fogão e desliguei a água, que borbulhava. Gerald pegou meu pulso e me obrigou a ficar de frente para ele.


-Miranda, pare com isso!


-Não! Lynneth está esperando o chá e...


-Lance está morto!


-... ela está esperando...


Minha voz morreu ao mesmo tempo que algo pareceu romper-se dentro de mim e uma dor indescritível encheu meu peito. Gerald me puxou para seus braços no exato momento que um grito de dor escapou de minha boca. Devo tê-lo machucado ao enterrar as unhas em seus braços e, durante todo o tempo que solucei e chorei, ele me apertou contra seu peito. O conforto de seu carinho só aumentava meu tormento. 
Não sei quanto tempo se passou até que ele me ergueu em seus braços e me levou para o quarto. Quando ele colocou em minha mão o comprimido eu o engoli como se fosse a maior de todas as bênçãos. Tudo o que eu queria era que aquela sensação terrível acabasse, mas eu sabia que isso não seria possível, a não ser que dormisse e nunca mais acordasse. Quando a  inconsciência veio, ela foi muito bem recebida. 


Recordo vagamente do que aconteceu nos dias seguintes. Lynneth, apesar de arrasada, recuperou o controle e a mãe dela, uma adorável mulher que eu encontrara apenas duas vezes antes, portou-se admiravelmente para quem perdera um filho. Cora recusou-se a sair do quarto por dois dias e ficou com aspecto doentio. Eu não devia estar melhor. Assim que o efeito do calmante começava a passar, eu tomava outro, o que me colocou num constante estado de torpor. 


Gerald tomou a iniciativa de ligar para meus pais, então, após o enterro, Lynneth foi para Napoles, ficar uns dias com a mãe e Cora foi comigo para a Cornualha. Não sabíamos como entrar em contato com Joaquin e, como Amatrice não tinha parentes próximos, as coisas acabaram se resolvendo rapidamente. 


Meus pais se desdobraram em muitos, procurando distrair a mim e a Cora, nos dias que seguiram-se a nossa chegada. Nas três primeiras semanas lembro e ter chorado todos os dias. Nos oito meses seguintes, não houve momento em que eu não tenha pensado em Lance sem sofrer e por fim fui tomada por uma grande indignação e revolta. Cora voltou para Napoles depois e um mês na Cornualha. Eu voltei para Londres depois e quase três meses e retomei meu trabalho. Lynneth, não desejando voltar a Capri, dividiu seu tempo entre Londres e Napoles e, quando ficava em Londres, cuidava de Mathias para mim. Várias vezes eu quase lhe contei que ele era seu neto mas nunca consegui. Quando eu contasse, Joaquin deveria ser o primeiro a saber.


Não voltei para a Itália antes de poder pensar no que acontecera sem sofrer. Aos poucos, com o passar dos meses, consegui transformar a dor apenas em saudade e podia pensar em Lance sem chorar, feliz por ter compartilhado uma parte de minha vida com ele. 


Passamos tão pouco tempo juntos e eu lembrava perfeitamente de seu sorriso, da forma como movia a cabeça ou franzia a testa, e sua voz, do som de sua risada. Somente quando eu cheguei a conclusão de que a dor estava bem enterrada, resolvi voltar a Capri. Nesse meio tempo, Lynneth e Gerald haviam se casado e quase dois anos se passaram desde a morte de Lance. 


Na noite anterior ao dia de minha partida eu sonhei com ele. Estávamos no jardim da Villa, caminhando lado a lado. Havia outras pessoas conosco, mas eu não prestava atenção no que diziam ou faziam, pois Lance conversava comigo e eu o escutava atenta. Ventava e o vento tinha aquele delicioso aroma de limões. A mão de Lance apertava a minha  várias vezes ele interrompeu o que falava para me sorrir. 
Acordei no meio da noite, olhando para o teto sem saber exatamente o que acontecia. A nostalgia me invadiu assim que voltei a realidade e as sensações do sonho persistiam. Parecera tão real estar caminhando ao lado dele, no jardim. Era como se eu nunca houvesse saído de Capri. Era como se nada houvesse acontecido com ele. 


A idéia de que eu estava sendo castigada por ter desejado roubar Joaquin de Deus até mesmo me ocorreu, mas por fim eu acabei me dando conta das tolices que estava pensando. Lance se fora e eu ficara. Eu o amara, eu o amava, mas não poderia me esconder de mim mesma pelo resto da vida. Era hora de voltar a viver... ou pelo menos tentar. Eu nunca havia sido muito boa em ser eu mesma, mas a sensação de procurar ser me confortava. Não havia mais porque alguém me chamar de corujinha. Capri estava a minha espera e eu ansiava por voltar.

CAPÍTULO VINTE E QUATRO


Escolhi um dos cd`s de Cora e quando a música começou eu sentei-me, examinando as fotografias que devia selecionar para o próximo livro. O resultado final havia sido do meu agrado, na maioria dos casos. Eram nus, femininos e masculinos, com várias formas mesclando-se e formando uma única, bem colorida, para o deleite de Gerald. 


Apesar de não estar com vontade de trabalhar, não havia muito mais a fazer. Eu havia chegado em Capri no dia anterior. Mathias ficara aos cuidados de Lynneth, que deveria chegar em dois dias. Fora sua a idéia de ficar com Mathias, alegando que seria mais fácil para mim e que eu poderia matar as saudades da ilha sem presa. 


Foi com uma sensação de deja vu que eu vi a Marina Grande se aproximando, estando no convés do barco com alguns turistas. Quase pude ver Gerald, recostado na amurada falando sobre Capri e involuntariamente esperei que Joaquin surgisse na escada. Ao contrário da primeira vez, duvidei se fizera a coisa certa ao voltar. As pessoas passavam a minha volta e eu me sentia diferente, como se a minha história fosse a vida de outra Miranda.


Peguei um taxi apreensiva, saudei as empregadas e, sem me incomodar em ajeitar minhas coisas, passeei pela casa, recordando alguns dos momentos que tentara sufocar até então. Fui ao quarto de Lance e abri seu guarda-roupa, deslizando os dedos por seus ternos e camisas, surpresa por seu perfume estar tão presente, como se ele fosse entrar a qualquer momento. Também fui ao quarto de Joaquin. Ficara pouca coisa para trás, dando a impressão de que ele se fora a muito mais tempo. Devo ter passado quase uma hora divagando, antes de sair. 


Passeei por Capri lentamente e também por Anacapri, comprando figos e sorrindo comigo mesma ao comer um deles nas ruínas da torre que me abrigara da chuva com Joaquin, há tanto tempo. Quando voltei para casa já era quase noite e eu me sentia em paz, apesar da nostalgia. Fui cedo para o quarto e fiquei algum tempo a janela, apreciando o jardim. 


Ventava um pouco e a sensação morna do vento era muito agradável. Passava da meia noite quando fui deitar, mas ainda divaguei, os olho abertos fixos no teto. Senti uma saudade sufocante do que tivera no passado... dos braços amorosos a minha volta. Afastei os pensamentos por fim, e dormi um sono sem sonho.


No dia seguinte, eu me dispusera a escolher as fotografias para o livro e mais tarde talvez fosse nadar um pouco, apesar de achar desanimador ter de fazê-lo sozinha. Eu já havia terminado a seleção quando o telefone tocou. Era Gerald.


-Querida, tudo bem por aí?


-Sem dúvida, Gerald. Já passeei por quase toda a ilha, comi figos e terminei a seleção das fotografias.


-Meu Deus! Tudo isso em apenas um dia?


-Sim. Acho que vou nadar, de tarde e tomar um gellato na Piazzeta. Depois pretendo ficar no jardim, tomando algo e lendo.


-Parece um programa maravilhoso.


-Como está Mathias?


-Encantador, como sempre. Lynneth está felicíssima por ter ele nestes dias.


-Eu imaginei que seria assim.


Pensei em Lynneth tendo Mathias só para ela e sorri.


-Querida, liguei para avisar que nós vamos chegar depois de amanhã, está bem? Pretendemos ficar um dia em Napoles, para pegar Cora.


-Bem, terei mais um dia para pensar no que não fazer.


Gerald estalou a língua e eu ri.


-Divirta-se, Miranda.


-Pode deixar.


Coloquei o fone no gancho ainda sorrindo. Larguei as fotografias sobre o sofá e resolvi caminhar um pouco no jardim antes do almoço. Peguei a máquina fotográfica e fiquei uma hora ou mais tirando fotografias das mais variadas flores, pensando no que poderia fazer com elas mais tarde. Só depois de cansar da experiencia eu larguei a máquina sobre a mesa, tirei as sandálias e sentei-me, colocando os pés sobre a cadeira que estava a minha frente, olhando para casa. 


Na noite anterior eu não havia escutado o mar murmurando o nome de Annabel e nem se quer sentira sua presença. Na realidade, nos últimos dois anos eu não havia pensado nela, nem mesmo na ironia de ela ter encontrado a morte naquela ilha, tendo sua sepultura no mar. Até mesmo minha presença em Capri e meu nome parecera uma brincadeira do destino. 


Recordei a conversa que tivera com Corine e Joaquin, a primeira vez que chegara a Villa. Fechei os olhos, pensando no Joaquin que conhecera naquele dia e que nunca mais encontrara. Seria minha vida diferente se aquele Joaquin houvesse me amado? Talvez, conclui, mas era perda de tempo ficar pensando no que poderia ter acontecido.


-Você sabia que tendo visitado Capri mesmo que rapidamente, você nunca mais se sentirá completa se não voltar? Dizem que é a magia do lugar.


Sua voz veio de trás e eu senti meu coração dar um salto doloroso dentro do peito. Esperei que ele se aproximasse mais, parando ao meu lado para que então eu tirasse os pés da cadeira, ficando em pé.


-Quando eu e Gerald viemos a Capri pela primeira vez o motorista que nos buscou contou-nos algo parecido. Parece verdade.


Ele sorriu e eu respondi ao seu sorriso, sentindo minhas pernas tremerem e  também as mãos. Ele estava mais bronzeado, com o cabelo um pouco mais comprido, mas, sem duvida, era o homem que eu fotografara no barco. O mesmo ar de que o mundo lhe pertencia, o mesmo  olhar profundo o mesmo sorriso zombeteiro. Olhei com carinho para aquele rosto, detendo-me nos olhos verdes e na cicatriz sobre o lábio superior.


-O que você faz aqui, Joaquin? Sofrendo as conseqüências do feitiço de Capri?


-Talvez!


Um sorriso malicioso e um dar de ombros.


-E você, Miranda?


Foi minha vez de dar de ombros, desviando os olhos.


-Eu precisava de férias.


-Foi o que Gerald disse.


Voltei rapidamente os olhos para ele.


-Gerald?


-Eu estive em Londres. Fui visitar minha mãe.


-Lynneth deve ter ficado feliz. Nestes dois últimos anos ela não viu você nenhuma vez, eu creio. Nem mesmo quando casou-se com Gerald.


Minha voz denotou repreensão e isso pareceu diverti-lo, mas ele não fez nenhum comentário a esse respeito.


-Consegui um emprego aqui, mas, no momento também estou de férias. Eu quis voltar antes, mas cheguei a conclusão de que não era o momento certo.


Suas palavras me confundiram, mas eu não insisti no assunto, convidando-o para entrarmos e almoçarmos. A refeição foi silenciosa, exceto quando eu perguntava algo referente ao seu trabalho e ele respondia, com os olhos cravados no meu rosto. 
Depois do almoço ele me convidou para dar uma volta e eu aceitei. Sua presença me constrangia e deliciava ao mesmo tempo. Eu sabia que ele me amara no passado, mas não sabia se esse sentimento persistia. Dois anos haviam se passado e nesse meio tempo ele não tentara entrar em contato comigo nenhuma vez. A idéia de que ele pudesse estar comprometido com alguém me deixou enjoada e surpresa por ainda desejá-lo com a mesma intensidade de antes.


-Como vai Mathias?


Sobressaltei-me com a sua pergunta, mas procurei disfarçar, não olhando para ele.


-Mathias vai bem. Lynneth convenceu-me a deixá-lo com ela. Você não o viu?


-Ele estava passeando com a babá. Não me demorei.


-Por que não deixou para vir com eles?


-Porque eu queria encontrá-la antes.


Meu coração deu um novo salto e eu cruzei os braço, para ocultar as mãos tremulas.


-Miranda, quero fazer uma pergunta.


-Sim?


-Por que você casou com Lance? Você já o amava? Apaixonou-se por ele depois que...


-Depois que você se foi? Eu gostava e Lance e ele me visitou algumas vezes. Ele me pediu em casamento e eu aceitei, mas antes fui a Roma, procurar você. Senti-me tão maldita, naquele dia. Eu queria contar-lhe algo, mas não pude.


-O que você queria me contar?


Permaneci em silêncio alguns segundos e por fim falei:


-Queria contar que eu estava grávida.


Evitei olhar para Joaquin, temendo qual seria sua reação.


-Compreendo.


Murmurou e eu continuei:


-Não pude contar-lhe porque eu não desejava me tornar um fardo para você. Eu fiquei tentada, mas... Lance sabia e me amava. Eu fui feliz com ele. Tivemos tão pouco tempo juntos... por que você não veio quando soube da morte dele?


-Porque eu percebi que você o amava. Eu queria desesperadamente estar com você, mas não podia. Pensei que com o tempo as coisas mudariam, mas elas não mudaram. Miranda, eu amo você. Eu sempre amei.


Suas palavras me fizeram parar. Fiquei olhando para o mar por algum tempo antes de olhar para ele.


-Você não vai mudar de idéia? Por favor, se for para ir embora novamente, não diga mais nada.


Ele sorriu e se aproximou, colocando as mãos sobre meus ombros.


-Eu não deixarei você por nada. Diga que me ama, por favor.


Seu sorriso ampliou-se e ele aproximou o rosto do meu até nossos lábios se tocarem. Fechei os olhos, sentindo seus dedos em minha nuca, seu corpo próximo ao meu, sua boca cobrindo a minha no beijo que eu tanto ansiara.


Tudo pareceu girar a minha volta, como se meus pés não mais tocassem o chão, como se eu estivesse novamente prisioneira de um sonho, só que desta vez de um sonho maravilhoso e eu fiquei com medo de acordar, mas, quando tornei a abrir os olhos ele ainda estava comigo.


-Eu te amo.


Murmurei e ele não desapareceu; não mais.

CAPÍTULO VINTE E CINCO


Nos casamos poucas semanas após nosso reencontro em Capri, o que não pareceu surpreender Lynneth, Gerald ou mesmo Corine. Foi uma cerimônia simples, só com as presenças de meus pais, de Cora, Lynneth, Gerald, Portia, Franco e o namorado – quase noivo – de Corine. Fizemos a reunião na Villa e partimos para a Sardenha quase em seguida. Meus  pais aproveitaram mais alguns dias em Capri, assim como os outros.


Nossa viagem começou por Cagliari, a capital da ilha e continuou pela Cagliari Muravena, cruzando as ravinas dos montes Sarrabus até a costa e depois até Lamusei, por entre os escarpados montes Gennargentu, culminando na costa Smerala. 


Gerald não perdera a chance de me presentear com alguns rolos de filme, afirmando que seria “ótima” idéia fotografar locais como Porto Cervo ( o centro elegante da costa) e Castelsardo. Mandei para ele uma fotografia minha e de Joaquin, acenando e rindo, tirada em La Maddalena.


Fui incrivelmente feliz naqueles dias e precisava certificar-me a cada momento de que Joaquin era real e estava comigo. Ele costumava rir de minha incredulidade e eu me deliciava, recordando do que me dissera em Capri ao pedir que eu casasse com ele.


-Eu queria você. Até o momento em que vi você com Lance, eu não tinha conhecimento da extensão do que sentia. Atormentei-me sem poder tê-la por minha culpa. Pensei se seria capaz de roubá-la dele, mas... eu nem tentei, não é verdade? Depois era tarde... você já era de Lance, corpo e alma... eu podia ver em seus olhos. Por isso eu fui embora, porque não podia suportar ver vocês dois juntos. Não voltei  antes porque tinha esperança de reconquistar você, depois que a dor da perda se abrandasse. Miranda, case comigo.


Eu o abracei, chorando e mesmo entristecendo, pois não esperava que ele algum dia me pedisse.


-Amei Lance e ainda o amo... mas penso nele com carinho, não com tristeza. Desejo tanto ter você ao meu lado...


Procurei seus olhos com os meus e murmurei o “sim” que ele esperava. Aquele não era Tiberio, não era Ferdinando e muito menos Abelardo, era apenas Joaquin e eu sabia que me amava e que faríamos o possível para sermos felizes, então Acta est Fabula.

EPÍLOGO

(Fala de Próspero)

Meu encanto terminado,

reduzi-me ao próprio estado,

que é bem precário, em verdade.

Agora, vossa vontade

aqui poderá deixar-me

mas é certo que alcancei

meu ducado, e já perdoei

quem mo roubara. Por isso,

não queira vosso feitiço

que eu nesta ilha permaneça

tão estéril e revêssa

mas dos encantos malsãos

livrai-me com vossas mãos.

Vosso hálito deve inflar

minhas velas pelo mar.

Caso contrário, meu plano

de agradar será vesano,

pois de todo ora careço

da arte negra de alto preço,

que os espíritos fazia

surgir de noite ou de dia.

Restou-me o temor escuro,

por isso, o auxílio procuro

de vossa prece que assalta

ti mesmo a graça mais alta,

afagando facilmente

as faltas de tôda gente.

Como quereis ser perdoado

de todos vossos pecados

permiti que sem violência

me solte vossa indulgência.

(Shakespare)

- A Tempestade -

